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1.

Czasami jako$ tak si¢ dzieje, ze umykaja nam wazne rzeczy, ze ciekawe zdarzenie zostaja tak
po prostu, bez zadnej intencji, przeoczone. To samo dotyczy ludzi. Spotyka si¢ ich. P6zniej sa
rozstania i nadzieja na kolejne spotkanie. Nadzieje nierzadko staja si¢ dozywotnimi, bo tych
samych ludzi zast¢puja inni i inni i tak do konca.

Rodzice wybudowali si¢ przy starym, poniemieckim basenie o wymiarach olimpijskich. Jedna
z czgéci plotu okalajacego ptywalnie byly drewniane kabiny, przebieralnie, w ktorych
zwlaszcza dziewczyny, z natury bardziej wstydliwe od megzczyzn, przebieraly si¢ w stroje
kapielowe. Jako dzieciak czgsto si¢ podkradatem z r6znych stron, by przez szpary w deskach
podpatrze¢ to i owo. To pierwszy raz wowczas zobaczylem naga kobietg, ze tak powiem: na
zywo. Zadne tam gazetki, zreszta takich z gotymi dziewczynami wéwczas nie bylo. To nie
byly te czasy, w ktérych krocze Paris Hilton zdobito nagléwki prasy brukowej. To byta
zupelnie inna epoka.

Swoja fascynacj¢ kobieca nago$cia przyplacitem rozcigta warga i bekiem. Ktéregos razu, gdy
zakradlem si¢ podgladac przez szparg jak si¢ dziewczyna przebiera, zobaczytem, to co zwykle
widziatem w takich sytuacjach. Kawatek posladka, p6t piersi i kilka kepek zarostu tonowego.
A nalezy wiedzie¢, ze nawet w intymnym zaciszu kabiny kobiety bardzo szybko si¢
przebieraly i oko dziecka nie zdazylto rejestrowaé wszystkich nowosci anatomicznych. Nie
wiem jakim cudem, chociaz dzi§ przypuszczam, ze owa kobieta jako przedmiot moich
obserwacji ustyszata méj chichot, ktéry tlumitem kazdorazowo w trakcie podgladania, ze si¢
zorientowala. NieSwiadoma ofiara — jak wéwczas sadzilem — mojej ciekawosci nagle si¢
wyprostowata. Stala catkiem naga, jak ja pan bog stworzyt i to dokladnie przed szczeling, do
ktérej miatem przyklejone oko. Nie zakrywata sig, nie krzyczata: ,Ratunku! Podgladacz!”,
tylko tak zwyczajnie sobie stata. Wéwczas to pierwszy raz do§wiadczylem na wtasne oczy, ze
dziewczyny nie maja siusiakéw. Jako dzieciak zadawalem sobie wdéwczas pytanie: ,,Czym
one sikaja?”. Podgladana przeze mnie kobieta odwrdcita sig, tak jakby chciata, zebym
zobaczyl ja z tylu. Tu nie bylo jednak nic ciekawego do ogladania. Wydawalo mi si¢
wowczas, ze wyglada tak samo jak ja. Nie zwrdcitem wéwczas najmniejszej nawet uwagi na
biodra i te kraglosci, ktére dzisiaj doceniam. Stojac jeszcze chwile odwrdcona tylem,
ponownie pokazata mi si¢ z przodu i pokiwata palcem, dajac znak, zebym si¢ zblizyl.
Przylgnalem cata twarza do szpary. Z calych sit, Zeby jeszcze raz wszystko doktadnie
pooglada¢. I nagle, znienacka dziewczyna z catej sily kopneta w deske, do ktérej przywartem
twarza. Uderzyla na tyle mocno, by mnie odrzucito obok na ziemig, co zreszta nie bylo
trudne, gdy po drugiej stronie drewnianej $ciany stoi jedenastoletni dzieciak. Poczutem bdl i
chwilowe ogtuszenie. Dopiero wowczas zorientowalem sig¢, ze ona si¢ zorientowala i
zaczatem biec do domu. Ryczalem strasznie po drodze, w zasadzie to wylem. Nie tyle z bélu,
bo go nie czutem. Takze nie dlatego, ze widziatem na dtoni krew, ktéra otarlem z wargi.
Ptakatem ze wstydu. Zostalem nakryty. Od tamtego czasu nigdy wigcej nie szedlem
podglada¢, nawet gdy to robili koledzy z podwoérka i mnie namawiali. Nigdy tez nie
dowiedziatlem si¢ kim bylta ta dziewczyna, chociaz dlugo mialem obsesjg, ze ona wie, kim ja
jestem. Dlatego przez jaki§ czas w ogéle nie chodzitem na basen, bojac si¢, ze mnie spotka i
bedzie sie ze mnie $miata.

Oprécz kabin, niewatpliwa atrakcja basenu byla skocznia, ktéra wszyscy nazywaliSmy

trampoling. Punktem honoru bylo skoczenie z niej do wody. Kazdy lepek si¢ pchat na
drabinke, by si¢ po niej wspia¢ na drugie pigtro i skoczy¢. A stawka byla niebagatelna —
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uznanie wszystkich dziewczyn, ktére opalajac si¢ na wydeptanej, basenowej murawie,
podziwialy skaczacych. Ratownicy, a bylo ich zawsze dwoch, mimo ze caty czas pili w
kabinie dla ratownikéw, to jednak zawsze trzezwo oceniali wiek i zdolnos$ci wszystkich
chetnych do skoku. Dlatego trudno byto si¢ na nig wspia¢. Kazdego nielata traktowali tak
samo. A mianowicie gromkim i stanowczym:

- Gdzie sig¢ chuju pchasz! Chcesz si¢ utopi¢?! 1dz mi stad, ale juz smarku!

To przewaznie wystarczalo. Nie ,.chuj”, ale ,smark” byt tak upokarzajacy, ze kazdemu
miokosowi na caly dzien przechodzila ochota na skakanie z trampoliny. Zwlaszcza, ze
kazdorazowo przygladajace si¢ skoczni dziewczyny, gdy uslyszaty krzyki ratownikéw,
Smiaty si¢ glo$no. Kazdy maly chtopak chcial by¢ nagle dorosty, a tu nagle kto§ do niego
wrzeszczal ,,smarku”.

Miatem jedenascie lat, kiedy udalo mi si¢ po raz pierwszy niepostrzezenie wejs¢ na
trampoling. OczywiScie zignorowatem tak zwane pierwsze pigtro. Przeciez ono byto tylko dla
cienias6w. Od razu wszedlem na drugie. Podszedtem do krawedzi i od razu si¢ cofnatem.
Odlegtos¢ od wody wydawata mi si¢ wrecz kosmiczna. Usiadlem na krawedzi, bo myslatem,
ze to zmniejszy ten dystans dzielacy mnie od lustra wody. Chcialem si¢ tak zwyczajnie
zsunac¢ i skoczy¢ na n6ézki. Mimo, ze skok na nézki tez byt uwazany za obciach, to jednak byt
to skok i mniej blamowat niz zejscie, ktérego wéwczas nie bratem pod uwage. Wiedziatem,
ze muszg¢ skoczy¢, tylko nie wiedziatem jak. Kiedy tak modlilem sig, siedzac na krawedzi,
ustyszatem za plecami:

- Dawaj maly, skaczesz czy nie?

Odwrdécitem si¢ i zobaczylem Surka. Tego samego Surka, ktoéry budzit postrach wszystkich w
moim wieku 1 starszych, o wiele starszych. Surek byl kryminalista. Mial tatuaze, miat
odcigtego kciuka, nie mial jedynki, co mu w cale nie przeszkadzata si¢ usmiechaé. Bycie
kryminalista w czasach mojego dziecifistwa to byto co$. Dzisiaj co trzeci jest kryminalista, ale
wowczas aura wigzienia, ktéra otaczata takich ludzi, miata w sobie co§ magicznego. Surka
uwazano za potboga-pétdemona. Wszyscy z daleka podziwialiSmy jego tatuaze, gwiazdki
wytatuowane na barkach. Opowiadano o nim legendy. Na przyktad:

Ktérego$ razu Surek siedzi sobie w knajpie. Pije piwo. Jedno za drugim az si¢ upija.
Podchodzi do niego kilku facetéw i chce go zbi¢. Surek wstaje i zalatwia wszystkich jak
Bruce Lee.

Nie ma bardziej sztampowych opowiesci niz ta, ale kazdy z nas w to wierzyt. Jedyne o co si¢
spieralismy, to liczba napastnikéw, ktéra Surek roztozyl na topatki. Wszyscy mu trochg
zazdrosciliSmy, byt w jakim$ sensie naszym idolem, typem awanturnika. Zastgpowal nam
brutalnych bohateréw filméw akcji. Uosabiat bezwzglednos$¢, brutalno§¢ wigzienna no i miat
tatuaze. Sam jako dziecko wielokrotnie rysowatem sobie dlugopisem kotwice na ramieniu.
Starszy brat robil to samo i méwil, ze jak si¢ wielokrotnie ja poprawia dlugopisem, to w
pewnym momencie bgdzie ona nie do zmycia. Byla tez inna teoria powszechna wsréd moich
kolegéw, jezeli chodzi o robienie tatuazy. A mianowicie, nalezato sobie namalowa¢ rysunek
dlugopisem a nastgpnie wciera¢ go zapatkami w skérg, az do momentu catkowitego starcia si¢
siarkowej gléwki zapatki. Trzeba tak zetrze¢ kilka pudelek, zanim tatuaz si¢ utrwali.
Czlowiek si¢ niezle nacierpial, zanim zrozumial, Ze tym sposobem nie mozna zrobic tatuazu.

Ale wracajac do przygody z trampoling.

Latwo sobie wyobrazi¢ co wowczas czutem, gdy siedzialem nad przepascig, a za moimi
plecami stal wlasnie on Surek-kryminalista. Spanikowalem nie na Zarty. Pewnie bylbym
skoczyl. Mialem wystarczajaca motywacjg, mianowicie demona za plecami. Jednak Surek mi
w tym przeszkodzit. Powiedziat:
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- Jak masz cykora, to nie skacz. Odsun sig.

Nic nie odpowiedzialem. Balem si¢ cokolwiek powiedzie¢, zeby czasami nie oberwaé. Nie
zdazytem sig tez odsunac. Surek skoczyl przeze mnie. Odbit si¢ za mna, przelecial nade mna i
rungt na gléwke do wody. Po tym zdarzeniu opowiadalem wszystkim kolejna opowies¢ o
Surku, zapisujac wtlasnorgcznie osobny rozdziat w jego mitologii, ktéry mogtbym
zatytutowac: ,,Surek latajacy”.

Basen nie wytrzymal konfrontacji z epoka wolnos$ci, ktéra rozpoczeta sig¢ po 89’ roku.
Niszczat i niszczal. O ile wladza ludowa zainteresowana byta w ksztatceniu zdrowego ciala
klasy robotniczej i dbala o ten relikt, ktéry pierwotnie stal w narodowosocjalistycznej
gotowosci do stuzby w hodowli kolejnych generacji aryjeczykow, tak demokratyczna wtadza
zdecydowata o nierentownosci tego obiektu. Reguta ekonomiczna przesadzita o jego koncu.

Co sig¢ stato z Surkiem?

Surek po 89’ takze si¢ zmienil. Ulegl zredefiniowaniu. Z buntownika i herosa stat si¢ nagle
zulem. Bohater upadt, bo byt to czas upadku starych bohateréw, ktérych mieli zastapi¢ nowi.
Ostatni raz spotkalem go kilka lat temu. Siedziat na schodach w centrum rynku wraz z innym
menelem pit wino. Ten inny menel, to méj kolega z dziecinstwa — Jacek, ktoéry byt jak nikt
wygadany. Wciskat takie bajery i tak skutecznie, ze wszyscy, mimo ze wiedzieli, Ze to sa kity,
to i tak z zaciekawieniem tego stuchali. Nikt by nie przypuszczat, ze Jacek kiedys usiadzie
obok Surka. A jednak, on tez nie wytrzymal. Siedzieli sobie razem. Surek mnie zawotat.
Podszedtem. Poprosit mnie o jakie$ drobne. W tym czasie pijany juz Jacek, zaczat opowiadaé
kolejny bajer o tym, ze si¢ wybuduje, ze zbuduje sobie fadny dom, tylko musi si¢ z tego
wszystkiego otrzasnaé. Nic nie powiedzialem. Wiedzialem, ze opowiada bajk¢ dla samego
siebie, ze jest mu potrzebna. Surek, takze pijany woéwczas, odezwat si¢ do niego:

- Ty sig kurwa najpierw tu, w §rodku zbuduj, kurwa! — i pokazat palcem na glowg.

Kilka tygodni pdzniej ustyszatem, ze Surek zmarl. Ponownie opowiadano legendy, jak to

szalony Surek biegat i krzyczatl, ze walczy z diablem, Zze widzial diabta. Tylko, Ze tym razem
diabet go zabrat. Podobno ostatnie stowa Surka brzmialy: ,,Uciekam”.
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Moje pierwsze wspomnienie, ktore pamigtam, to jak na czerwonym, matym rowerku
zrobionym przez ojca, jechalem do kolegi. To byta moja pierwsza wyprawa jednosladem po
asfalcie. Nie jakie§ tam piaszczyste drogi, w ktérych grzgzly kota, ale prawdziwy, czarny
asfalt, wylany przez Niemcéw przed 1945 r. To tyle, jezeli chodzi o pierwsze wspomnienie.
Jezeli za$ chodzi o ten czerwony rowerek. Byt to pierwszy jednoslad w moim Zzyciu. Miat tg
dziwng przypadtos¢, ze caty czas mu si¢ pedaty obracaty. Najbardziej uciazliwe bylo to, gdy
zjezdzalem z gérki. Woéwczas musialem podnosi¢ nogi, albo rozktada¢ je na boki, bo pedaty
krecity sig z taka predkos$cia, ze nie nadazatem pedalowac. Prositem ojca, zeby co$ zrobit z
tymi pedatami. Ten jednak nic nie zrobit, bo co mégt zrobi¢? Kiedy jako dziecko upominatem
si¢ o duzy, normalny rower, powtarzano mi:

- Dostaniesz na komunig. Zobaczysz, dostaniesz sktadaka.

Oczywiscie zegarek tez miatem dosta¢ na komunig, dlatego juz od poczatku pierwszej klasy
szkoty podstawowej czekalem na komuni¢. Co tam misterium transsubstancjacji, to nie miato
dla mnie Zadnego znaczenia. Liczyl si¢ rower i zegarek. Drugi jednoslad, tym razem
prawdziwy, a nie tam jaka$§ samorébka, dostalem w maju, wiasnie na komuni¢ od
chrzestnego. Byt to ztozony w duzym kartonie sktadak WIGRY 3. Dostatem go tydzien po
catej imprezie, ktorej hitem byl pigtrowy tort, ktéry si¢ zawalit, zanim podano go na stét.
Wujek spdznit si¢ z prezentem, poniewaz czekat na to, az go przywioza do geesu. Zaméwit
go z wyprzedzeniem, jednak zaprogramowana kolejnym planem gospodarka socjalistyczna
nie uwzglednita chyba mojego prezentu, stad owo opdznienie.

Kiedy wujek przytaszczyt rower w kartonie bardzo si¢ ucieszytem. Pamigtam jak go razem z
ojcem skregcatem, to znaczy przeszkadzatem mu, zadajac rézne pytania o kolejne czgsci tej
machiny. Tato cierpliwie opowiadal. Kiedy skonczyt powiedziat co§ tam, zebym uwazat,
zebym si¢ nie zabil jak bede jezdzit. I oczywiscie wyruszylem na podbdj okolicy. Pierwsza
podréz odbylem do tego samego przyjaciela, do ktérego kilka lat wcze$niej pojechatem na
czerwonym rowerku. Chcialem si¢ pochwali¢. Przyjechalem do niego. ZaczgliSmy wspélne
ogledziny. W ktérym$ momencie on powiedziat:

- Masz fajnego sktadaka.

Na co ja:

- No, sam sktadatem.

Nie wiedzialem wowczas, ze okreslenie ,,skladak” nie oznaczalo: ,rower do samodzielnego
ztozenia”, ale rower, ktdry si¢ sktada na pol. Zreszta nigdy nie odkrylem do czego stuzy ten
mechanizm na $rodku ramy.

Oprécz roweru na komuni¢ dostatlem takze zegarek. Ten podarowata mi chrzestna. Do dzi$ go
pamigtam. Byt to SATURN, mial siedem melodyjek i cztery guziczki po dwa z kazdej strony
koperty. Miat tez $wiatetko. Jak si¢ nacisnglo przyciski na skos, to brzgczaty kolejne
melodyjki, jak si¢ nacisnglo dwa réwnoleglte, to zapalalo si¢ $wiatetko. Mozna bylo w
ciemnosciach zobaczy¢, ktdra jest godzina. Wowczas z zegarkami byta dziwna sprawa. Im
wigcej miat melodyjek, tym lepszy byl. Pamigtam jak si¢ w klasie chwaliliémy, z jakim
przekonaniem zachwalaliSmy wtasne zegarki. W tym podstawdéwkowym rankingu bylem
daleko w tyle. Inni mieli zegarki z czternastoma melodyjkami. Jednak prowadzit taki jeden w
klasie, ktérego elektronik mial nie tylko melodyjki ale kalkulator. On byl najlepszy, kazdy
chcial zobaczy¢ to liczace cudo, tym bardziej, ze w powietrzu unosita si¢ ztowroga aura
tabliczki mnozenia, z ktérej ciagle nas odpytywano na matematyce.
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W kazdym razie w latach osiemdziesiatych szatem byly elektroniki i to jak najbardziej
naszpikowane bajerami. Oczywiscie nikt z nas nie myslal, Zze do takich zegarkéw za kilka lat
kto§ wlozy kompas, odbiornik GPS, pager czy co$ w tym stylu. Wazne byty melodyjki no i
kalkulator, ale ten byt tylko jeden na cata szkote.

Dwa lata temu moja chrze$nica szla do pierwszej komunii. Zapytatem wéwczas co by chciala
w prezencie. Rower juz miata i to taki, ktérego ja sobie do tej pory nie kupilem. Goérala z
kilkudziesigcioma przerzutkami. Zegarek tez miata. Iza powiedziata mi wtedy:

- Komputer.

Dostata komputer.

Jednak SATURN nie byt moim pierwszym zegarkiem. M¢j nadgarstek stracit dziewictwo
duzo wczesniej. Jeszcze w przedszkolu pojechatem z ojcem do NRD, do Berlina
Wschodniego, w ktérym mieszkata siostra matki mojego ojca a mojej babci. Wszyscy w
rodzinie mowili na nig ciocia Kasia. Jechalismy do cioci Kasi na jeden paszport, w ktérym
bylo wspdlne zdjgcie. Pamigtam, ze podréz trwata niewyobrazalnie dlugo. Pociagi i
przesiadki, perony i znowu pociagi.

Dzisiaj jadac do Berlina na cmentarz, by zapali¢ $§wieczke na grobie cioci Kasi, lub odwiedzi¢
znajomych, jade tylko dwie i pot godziny. Nikt nie sprawdza mojego paszportu, nikt nie
kontroluje mojego bagazu. To bylo wéwczas nie do pomys§lenia.

Nie pamigtam, zeby ogarngl mnie jaki§ szczegélny zachwyt na widok sztandarowej,
reprezentacyjnej republiki socjalistycznej. Nie wiem, czy na pétkach byto wigcej czy mniej
towaréw niz w Polsce. Wielkie wrazenie wywarly na mnie ruchome schody w jakim$ wielkim
sklepie, ale pewnie takie byly tez w Warszawie. Pamigtam jak si¢ batem, ze te schody mnie
wciagna gdzie§ pod spdd, bo przeciez chowaly si¢ one w podtodze. Mdj strach byt tak duzy,
ze z obawa wyczekiwatem az dojedziemy na gdrg. Widzac kolejne stopnie, ktére znikaja w
podtodze chciatem przeskoczy¢ owo miejsce styku schodéw z podtoga. Odbitem si¢ dwa
stopnie wczesniej, zeby zdazy¢. I oczywiscie przeliczytem swoje mozliwo$ci i nie wzialem
pod uwagg, ze ojciec trzymal mnie wowczas za rekeg. Przewrdcitem si¢ i upadlem na kolano,
ktére sobie rozciatem o kant stopnia. Oczywiscie wzbudzitem sensacj¢ wszyscy zaczgli si¢ na
mnie gapi¢, ojciec co§ wrzeszczat:

- Co ty wyprawiasz!

No i znowu si¢ pobeczalem i nie z bdlu ale ze wstydu. Ciocia, chcac mnie udobruchaé
natychmiast zaprowadzila mnie do jakiego$ stoiska. Zapytala mnie co chcg. Placzac,
wskazatem na zegarki i na plastykowa figurk¢ niebieskiego kosmonauty z napisem DDR na
hetmie. Ciocia bez zastanowienia kupita mi co chciatem. I tym sposobem dostalem pierwszy
w swoim zyciu zegarek. Produkt marki ,,RUHLA”, nakrecany ze wskazowkami. Mial tez
datownik. Do dzi$ lezy gdzie$ w szufladzie. Twarda sztuka, przetrwata wszystkie elektroniki.

Najwigkszym hitem pobytu u cioci w Berlinie nie byl jednak ani zegarek, ani ruchome
schody, ani nawet wesote miasteczko, do ktérego poszliSmy. Ale plecak Norberta — jej syna -
wypelniony po brzegi zelazniakami. Takimi matymi samochodzikami z metalu. Prawie
wszystkie mialy otwierane drzwi. Niektérym otwieraly si¢ nawet maski. Byly to rdézne
modele, od cigzaréwek, samochodéw osobowych, kabrioletow, terenéwek, po machiny
budowlane. Istny raj dla malego chlopaka, ktéry w domu bawit si¢ karabinem wycigtym z
deski przez ojca. Siadalem na dywanie, wyciagalem je wszystkie, co do sztuki, i
inscenizowatem rézne sytuacje. To placu budowy, to toru wyscigowego. Trudno mi si¢ bylo
od tego oderwaé. Bytem zly, gdy tato z ciocia wyciagali mnie gdzie§ na miasto, by mi
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pokaza¢ na przyklad pawie chodzace w berlinskim ZOO. Co mnie obchodzily wiewidrki,
ktére oswojone wybieraty orzeszki z dioni, czy z kieszeni kurtki. To nie miato dla mnie
zadnego znaczenia, bo nieustannie myslalem o tym plecaku pelnym Zelezniakéw.

Po powrocie opowiadatem wszystkim w przedszkolu jak to fajnie jest w Berlinie. Pamigtam,
ze wszystkie nierownosci ekonomiczne w rozwoju siostrzanych przeciez republik Polski
Ludowej i Niemieckiej Republiki Demokratycznej, zredukowane zostaly przeze mnie do
twierdzenia, ze tam zelezniaki sa a u nas nie ma. Chwalilem si¢ przy tym jednym z
samochodzikéw, ktére zwedzitem z plecaka Norberta. Gdybym go poprosit pewni by mi go
datl, ale Norbert nie znal ani stowa po polsku, a ja po niemiecku umiatem wéwczas liczy¢
tylko do dziesigciu. Swoja znajomoscia niemieckiego tez si¢ chwalitem réwiesnikom, ktérzy
Igngli do mnie, gdy wrécitem z Niemiec. Jednak to nie jezyk obcy wabit moich kolegéw i
kolezanki ze straszakéw, i nawet nie zelazne autko, ale czekolady, ktére przynosilem do
przedszkola. Skonczyty si¢ czekolady, przestalem by¢ krélem. Na szczg$cie ciocia Kasia
regularnie przysylata paczki z réznymi stodyczami, ciuchami, ponczochami dla mamy.
Rodzice racjonalizowali stodycze, zeby nam na jak najdluzej wystarczyly. Cz¢éci z nich w
ogole ukrywali, by zrobi¢ nam z nich paczki pod choinke. Swojego przydziatu nie zjadatem
jednak od razu, wolalem zabra¢ do przedszkola. Wéwczas znowu na chwilg bytem krélem. W
tamtych czasach wystarczata tylko mleczna czekolada SAROTI, z malym murzynkiem na
opakowaniu, by rzadzi¢ wszystkimi starszakami. Kiedy konczyla si¢ czekolada ostatnim asem
moich rzadéw bylo samo opakowanie. Wielu moich réwiesnikéw je zbierato. To byla nauka
w sobie, filatelistyka opakowan czekolady. Zreszta ja sam je kolekcjonowatem. Na poczatku
uktadato si¢ je pod wyktadzina, zeby dobrze si¢ wyprostowatly. Nastepnie albo chowato si¢ do
jakiego$ duzego zeszytu, albo wieszalo na stomianki zwisajace na $cianach. Ja je przypinalem
do stomianki. Mialem ich dosy¢ sporo, bo ciocia regularnie dbata o stan mojej kolekcji.
Wszystkie, ktére si¢ dublowaly rozdawatem. Moje dublety robity furorg¢ az do pierwszych
klas szkoty podstawowe;j.

Ciocia Kasia zgingla kilka lat p6zniej. Jechala gdzie$ na rowerze. Potracit ja samochdéd w tym

samym miejscu, w ktérym kilkanascie lat wcze$niej zginal jej maz, ktérego nigdy nie
poznatem. Jego tez potracito auto, gdy jechat na rowerze.

(c) marek trojanowski
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3.

Specyfiki stosunkéw polsko-niemieckich doswiadczytem na wlasnej skérze pod koniec lat
osiemdziesiatych. Rodzina za granicq i niemieckie pochodzenie babki nie uszto uwadze
kolegéw starszych ode mnie. Ktdérego$s poniedziatku, pamigtam to dokladnie, bo w
poniedzialki zawsze dostawalem od taty blaszana dwudziestoztotowke, za ktora kupowatem
kolejny numer ,,Zoierza Polskiego”, poszedtem jak zwykle do szkoty. Na przerwie
przegladalem sobie pisemko, podziwiajac zbrojny orez Ludowego Wojska Polskiego i sit
Uktadu Warszawskiego, oraz studiujac kolumng na ostatniej stronie pos§wigcona sztuce walki
i kulturystyce, jakis chtopak podbiegt do mnie i powiedziat:

- I co hitlerku?

USmiechnatem si¢ do niego, bo nie wiedzialem za bardzo o co mu chodzi. Jeszcze tej samej
przerwy inni przybiegali i wolali za mna:

- Hitlerowiec! Hitlerowiec!

Co ja mogtem mie¢ wspdlnego z Hitlerem? Z Waffen SS? Z Wehrmachtem? Ano nic. Ale
moja babka i czg$¢ mojej rodziny ze strony ojca, to wszystko byli Niemcy. Czy kogos
interesowato to, ze babcia ocalita mojego dziadka, ktéry spedzil okres okupacji na robotach
przymusowych? Czy oni wszyscy w tej chwili zdawali sobie sprawe, ze moje nazwisko
konczy sig na —ski? Oni nie wiedzieli i ja tez nie wiedzialem. Dlatego po powrocie do domu
zapytalem rodzicéw, dlaczego mowia na mnie ,hitlerowiec” w szkole. Pamigtam jak si¢
ojciec wsciekt. Pewnie musiat to samo przezy¢ jak byl maty. Natychmiast na drugi dzien
poszedt do szkoly i zazadat rozmowy z dyrektorka. Statem w tym czasie pod jej gabinetem i
po chwili zostalem poproszony do $rodka. Pani dyrektor poprosita, zebym powiedzial, ktérzy
to chtopcy mnie przezywali. No to powiedzialem, bo wiedzialem mniej wigcej ktérzy i z
ktorej klasy. Po chwili zjawili si¢ w pokoju moi przesladowcy. Dyrektorka nakrzyczata ich,
pogrozita palcem i skwitowata:

- Zeby mi to byto ostatni raz.

Wychodzac z gabinetu dyrektorki, ojciec poklepat mnie po ramieniu i powiedziat:

- No, teraz bedzie dobrze.

Okazato sig, ze wcale dobrze nie byto. Juz nazajutrz ci sami ciagle wotali za mna hitlerowiec,
dodajac do tego zupelnie obce dla mnie wéwczas stowo: ormowiec. Juz nie zaprzatalem gléw
rodzicom i pytaniem o to, co to znaczy ,,ormowiec”. Nie chciatem pogarsza¢ swojej sytuacji i
nie chciatem naraza¢ na szwank stosunkéw polsko-niemieckich. Ormowiec na dtugo pozostat
dla mnie synonimem kapusia.

Dziecinstwo na wsi ma swoje plusy i minusy. Z dzisiejszego punktu widzenia, kiedy cztowiek
posiada jaka$ tam $wiadomos$¢ ekologiczna, bo nastuchat sig¢ tych wszystkich madrych rzeczy
o zdrowym powietrzu wiejskim, o wlasnej marchewce z pola, o owocach, ktére dojrzewaty
bez opryskéw chemicznych, wie§ ma same plusy. Dla malego chtopca, dorastajacego na wsi,
wie$ miata tylko minusy. Na wsi nie ma nic, procz pol, laséw i bezpanskich pséw, ktérych
wycie przerywa cisz¢ nocna. W ogdle jest cicho, za cicho. Poza tym nalezalo wszystkim
moéwic ,,dzien dobry”. Rodzice méwili, rodzicom mdéwiono i my, dzieci naszych rodzicéw
musieliSmy moéwi¢. Najgorsze byty niedziele. Zaganiano nas woéwczas do ko$ciofa. Jest to
jedno z bardziej traumatycznych wspomnien, kiedy musiatem przed dziewiata wstawac, my¢
sig, ubiera¢ by is¢ do kosciota. W drodze na msze nalezalo wszystkim si¢ tadnie klaniac,
powtarza¢ w nieskonczono$¢ to samo ,,dzien dobry”. W drodze powrotnej tez. W koS$ciele
natomiast siadato si¢ w niewygodnych tawkach, by co chwilg¢ wstajac, siadajac i klgczac
doczeka¢ si¢ konca mszy. By¢ moze ksiadz glosit jakie§ opozycyjne wobec socjalistycznego
ustroju kazanie, ktérego z zaciekawieniem stuchali moi rodzice. Mnie jednak nie obchodzita
walka z rezimem. Nie mialem w ogdle swiadomosci jego istnienia.

(c) marek trojanowski
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Jedna z zabaw, ktéra sobie urozmaicalem niedzielny pobyt w kosciele, wynalazt méj starszy
brat. To on odkryl, Ze sino-szara farba olejna, ktéra pomalowane zostaly tawki jest na tyle
migkka, by mozna ja byto zdrapywa¢ paznokciem. Skrobalem w niej zatem rézne szlaczki.
Ktérego$ razu, gdy tak sobie zdrapywatem olejnicg, jaka$ pani z tylniej tawki zaczg¢ta mnie
szturcha¢. I powiedziata do mojej mamy:

- No zobacz pani, co on wyprawia.

Matka sig¢ zaczerwienila, nie tyle ze ztosci, co ze wstydu. Skarcita mnie solidnie. Po powrocie
do domu dostato mi sig¢ jeszcze od ojca. Koniec koncéw cata nasz tréjka, to znaczy ja, moéj
starszy i mlodszy brat, zawsze mieliSmy komisyjne obcinanie paznokci w sobotni wieczor,
tak zeby nie byto czym skroba¢ farby w niedzielg. Tak oto skoficzyly si¢ zabawy z farba, ale
nie skonczyla si¢ udrgka godzinnej mszy. Pomystlowo$¢ wczesnych nastolatkéw nie zna
granic i ktérego$ razu wpadlem na prosty pomyst. Do jego realizacji potrzebowalem Adama,
mojego starszego brata. UmdwiliSmy sig, ze bgdziemy chodzili na mszeg, ale na dwunasta.
Rodzice z mtodszym bratem pdjda na msz¢ poranng, zostawig nas w domu. Po$pimy sobie
dluzej w niedziele. A kiedy przyjdzie na nas pora, aby i$¢ do kosSciota, to oczywiscie
wyjdziemy z domu, ale przeciez do ko$ciota wcale dojs¢ nie musimy. Adam si¢ zgodzit i tym
oto sposobem, pod opieka starszego brata, zamiast si¢ niedzielnie uduchowi¢, zwiedzaliSmy
razem rézne zakamarki wsi. Na poczatku problemem byty pieniadze, ktére dostawalismy, by
wrzuci¢ na tacg. Nie mogliSmy wréci¢ z nimi do domu, a wyrzucaé¢ tez za bardzo nie
chcielismy. Gdyby woéweczas, tak jak dzisiaj, otwarte byly jakie$ sklepy w niedzielg, to na
pewno zrobiliby§my z nich odpowiedni uzytek. Ostatecznie jednak Adam wzial na siebie
obowiazek ich uplynnienia. Wszystko szto jak po masle. Oczywiscie az do czasu. Ktéregos
razu jaki§ znajomy rodzicéw nas przyuwazyl, jak w odswigtnych ubraniach szwedamy si¢ po
wiosce. Powiadomit o tym rodzicéw, rodzice powiadomili nas, a my udaliémy, ze nic o tym
nie wiemy. Wéwczas ojciec, niewiadomo skad wyjal jaka$ ksigzeczke, otworzyt ja i po chwili
zapytat:

- Co byto na mszy?

Skamieniatem. Nie wiedzialem co odpowiedzie¢. Wydawato mi sig, Ze ojciec trzymat w rgku
jakas miniaturowa wersje tej wielkiej ksiggi, ktéra ma ksiadz na oftarzu i ze jak zaczng
ktamac, to si¢ natychmiast zorientuje i ktamstwo wyjdzie na jaw. Z calej opresji wybawiatl nas
Adam, mistrz kltamstwa. On to bez zadnego zajaknigcia zaczal opowiadaé jakie$ cuda o
Jezusie. Zrekonstruowal na poczekaniu caty przebieg mszy, na ktérej nie byliSmy. Tato
spogladat powaznie to na mnie, to na najstarszego syna, to w swoja ksiazeczke, ktéra w tej
chwili trzymat w dtoni. Obracat co chwila jakies karteczki a Adam caly czas méwit o tym, co
bylo na mszy. I kiedy chciat juz opowiadac o temacie kazania, tato przerwal mu i powiedziat:

- No dobrze, dobrze. Wystarczy.

Kiedy tato zakonczyl przestuchanie zapytatem brata, skad on wiedziat co bylo méwione w
kosciele, przeciez razem zwagarowaliSmy. Adam wdwczas powiedzial mi, ze on wie, bo
czytal wczesniej ksiazeczke, ktéra mial w reku ojciec. Oczywiscie to tez byla blaga i
oczywiscie podobnie jak ojciec i ja wowczas uwierzylem Adamowi. Jednak juz nigdy wigcej
nie zdobylem si¢ na wagary. Chodzitem z rodzicami, na dziewiata, nie oznacza to jednak, ze
przestata mi doskwiera¢ nuda tej godzinnej ceremonii.

Nie pamigtam doktadnie kiedy to bylo, ale ktérego§ razu postanowitem, ze zostang
ministrantem. Nie, nie natchnal mnie Zzaden duch $wigty, nie ustyszalem podczas snu
tajemniczego glosu: ,,Synu! Masz powotanie!”. Nic z tych rzeczy. Powdd mojej decyzji byt
ciagle ten sam: ucieczka przed niedzielna, godzinna nuda. Jak postanowitem tak zrobilem.
Dowiedziatem si¢ u jednego z kolegéw, ktéry juz byt ministrantem, co trzeba zrobi¢, zeby
moc ubieraé ten bialy fartuszek i sta¢ koto ksigdza, gdy on odprawia mszg. On odpowiedziat,
7ze mam przyj$¢ na zbiorke w sobotg. No i poszedtem i tak oto stalem si¢ z dnia na dzien
ministrantem.

(c) marek trojanowski
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Okres mojej kadencji zbiegt si¢ z pobytem w parafii ks. Andrzeja. Wyjatkowo dziwny typ.
Jak mowit, a méwit duzo i szybko, to zawsze w kacikach ust zbierata mu si¢ §lina, ktéra jak
biatko z jajka ubijala si¢ na skutek nieustannego gadania, i przypominata biata maz a nie
sling. Oprdcz tego ksiadz ten jako pierwszy chyba w naszej wsi mial odtwarzacz wideo i
talerz telewizji satelitarnej. Tych bardziej zaufanych, starszych ministrantéw zapraszat do
siebie na wideo i, jak to méwiliSmy wowczas: na satelitg. Opowiadali oni pdzniej migdzy
soba, ze ogladali pornusy u ksigdza i o tym, jak razem z nim pili, ale kto by si¢ tym wowczas
przejmowal. W okresie nieskazitelnosci wizerunku stug bozych, takie historie byly bardziej
fantastyczne niz ksiazki Dicka. Dzisiaj prawdopodobnie sprawa zajatby sig jaki$
odwazniejszy prokurator.

Pierwsza zbiorke spedzilem na noszeniu i ukladaniu porabanego drewna. Ksiadz zagonit
wszystkich ministrantéw do pracy. Praca uszlachetnia, ale ja nie czulem si¢ uszlachetniony,
chociaz tyralem jak wot. Z dworu do piwnicy, tam i z powrotem, a halda polan wcale si¢ nie
zmniejszala. W trakcie pracy odkrylem, Ze bycie ministrantem wiaze si¢ z pewnymi
profitami. Otéz w piwnicy ksiedza starsi stazem i wiekiem koledzy odkryli skiad butelek z
mszalnym winem. Dali mi jedno, zebym wynidst i sami tez pochowali kilka za kurtkami.
Wyniostem i oddatem im. A po6zniej statem i przygladalem sig, jak chlopaki pija wino za
murem plebani.

Po6zniej czesto popijaliSmy wino mszalne, a zwlaszcza przed sama msza. Ksiadz przynosit
dwie buteleczki. Jedna wypetniona zéttawym, wytrawnym winem, w drugiej byta biata woda.
A my czekaliSmy zawsze na z6ita flaszeczkg. UpijaliSmy z niej i dolewaliSmy wody.
Ktéregos$ razu przegigliSmy. O ile przewaznie piliSmy do potowy, tym razem ktory$ z nas
pociagnal nieostroznie wigkszy tyczek. Skutek byt taki, ze ksiadz w trakcie mszy nalat sobie
wina do kielicha, podnidst go do géry i powiedzial jak zwykle: ,,Oto kielich krwi mojej, ktora
za was i1 za wielu bedzie przelana”. Poczym przechylil kielich, ale nie przetknat wina.
Trzymal w ustach substancje, ktéra w tym momencie byta przeciez krwia samego Jezusa i si¢
rozgladal na boki. Purpurowy ze wscieklo$ci patrzal na nas, cherubinkéw w bielutkich
komzach, ze ztozonymi raczkami. Zaden z nas nie dat nic po sobie poznaé. Ksiadz przetknat
w koncu i uklakl. Nic nam po mszy nie powiedzial, ale juz wigcej nie rozstawatl si¢ z z6ita
flaszeczka.

Nie byla to jednak najgorsza odmiana $wigtokradztwa. Ktérego$ razu stuzylem do mszy
pogrzebowej. Kiedy si¢ zakonczyla, ksiadz nie miat czasu na pochowanie komunikantéw,
czyli tych biatych optatkow, ktére rozdaje che¢tnym ze stowami: ,,Ciato Chrystusa”. Zostawit
klucze do tabernakulum i my, ministranci, mieliSmy wszystko doprowadzi¢ do porzadku. Sam
za$ wyszedl, by odprowadzi¢ zmartego na cmentarz. Wéwczas jeden ze starszych
ministrantow, Zbyszek, zaczal jes¢ optatki i czgstowal nas nimi, zebySmy tez jedli. Pamigtam
jak przyklejaty si¢ do podniebienia. Kiedy skoficzyly si¢ w jednym kieliszku, Zbyszek
otworzyl tabernakulum i wyjat kolejny kielich z optatkami. Te tez jedliSmy. Nie widzialem
wowczas w tym nic dziwnego, zwlaszcza grzechu $Smiertelnego — Swigtokradztwa. W koncu
pozeraliSmy samego Jezusa, jego ciato. Bylo to dla mnie kolejne do§wiadczenie do kolekcji.

Zbyszek zmart jakie$ dziesig¢ lat temu. Zachorowat na raka i umart.

Moja przygodna z ministrantura skonczyta si¢ stosunkowo szybko. W zasadzie z dnia na
dzien. Tak szybko jak stalem si¢ ministrantem, tak szybko przestalem nim by¢. To byto na
poczatku lat dziewigcédziesiatych, kiedy marksistowsko-leninowski $wiatopoglad
materialistyczny, zostal wyparty przez potaczone sity liberalnej gospodarki wolnorynkowej i
idealizmu chrzescijanskiego. O ile wczesniej na religi¢ chodzitem do salki katechetycznej, tak
w tym okresie religia byla juz przedmiotem nauczanym w szkole podstawowej, do ktorej
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chodzitem. Byt koniec roku. Na jednej z ostatnich lekcji ks. Andrzej, ten od pornuséw,
satelity i tych innych brzydkich rzeczy, zapytal wszystkich w klasie:

- Co sadzicie o lekcji religii? Podobaly si¢ wam lekcje ze mna?

Zapadto milczenie. Ksiadz zachecat:

- No nie béjcie sig, mozecie wszystko powiedzie¢. Smiato.

Znowu wszyscy milczeli. Po chwili wstatem i zaczalem opowiada¢ o tym ogladaniu wideo, o
tym pijanstwie i o tym, ze ksiadz ma anteng satelitarna i w ogdle, ze jest bogaty a tyle
biednych dookota parafian. Powiedzialem mu tez o ubdstwie Jezusa, o ktéorym nam tak caty
czas opowiadal na lekcjach. Prawitem tak jak nawiedzony franciszkanin w sporze z legatami
papieskimi w kwestii ubdstwa kosciota. Do peini wizerunku brakowalo mi tylko szarego,
Inianego habitu. Ksiadz Andrzej zrobit si¢ wéwczas czerwony. Zaczat szybko méwi¢, znowu
pojawita mu si¢ biata maz w kacikach ust. Na koniec walnat reke w biurko i krzyknat:

- M6wisz jak komunista!

Co ja wéwczas wiedzialem o komunizmie? Nic.

Po powrocie do domu opowiedziatem o catym zdarzeniu rodzicom, tak na wszelki wypadek,
gdyby mieli si¢ dowiedzie¢ o tym od dyrektorki. Ksiadz Andrzej przyjechat wieczorem do
nas. Znowu zaczal co§ méwi¢. Nie byto mnie przy tej rozmowie. Tylko on i rodzice. Skutek
tej pogawedki byt taki, ze ojciec wyprosit ksigdza z domu. Rodzice nic mi nie powiedzieli.
Zadnej dyscyplinujacej pogawedki. Nic z tych rzeczy. Nadeszta pierwsza niedziela po catym
wydarzeniu. Przychodz¢ do zakrystii, a ksiadz proboszcz, ktéry mial wéwczas msze
powiedziat do mnie:

- Zostaw komze i mozesz iS¢.

Poszedlem. Zaraz po mnie poszedt tez ksiadz Andrzej. Przeniesiono go na jaka$ parafig, po
miniskandalu obyczajowym, ktérego byt gtéwnym aktorem.

Bilans calego zdarzenia byt taki, ze moi rodzice nigdy wigcej nie poszli na msz¢ do kosciota.
Ja tez chodzi¢ nie musiatem. Problem godzinnej nudy niedzielnej sam sig¢ rozwiazal.
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4.

Gwiezdne wojny, kto o nich nie styszal? Dzi§ pisza na temat tego filmu rozprawy
filozoficzne, przemyst zabawkowy, komputerowy zbija kolejne fortuny na motywach
zaczerpnigtych z sagi Lucasa. Pierwszy raz ustyszalem o rycerzach Jedi z laserowymi
mieczami jako§ w latach osiemdziesiatych. Mimo ograniczen w przeplywie informacji,
dorobku kulturowego itp., spowodowanego podziatem $wiata Zelazna kurtyna, to i tak mdj
pierwszy kontakt z mistrzem Joda nie byt az tak spézniony.

Bylo lato. Wakacje. My si¢ wszyscy znali$my, dlatego kazdy obcy dzieciak, ktéry przyjezdzat
na nasza ulicg od razu budzil powszechne zainteresowanie. I wlasnie w te wakacje przyjechat
Piotrek do swoich dziadkéw. On byl z miasta. Chudzina w okularach. Dzieciaki szybko i w
sposob intuicyjny zawieraja znajomosci, dlatego juz po kilku godzinach od jego przyjazdu
bylem jego kolega. To od niego ustyszatem o potgdze mocy, o tym jak Lord Wader, dyszac w
czarnej masce, uganial si¢ za mtodym Skywalkerem. Nie przypominam sobie, by Piotrek byt
jakim§ wyjatkowo utalentowanym narratorem, ze uwiodl mnie sposéb jego opowiadania.
Zaciekawila mnie raczej sama tres¢ sagi o rycerzach Jedi i ztym imperium. Pamigtam, Ze
egzaminowatem go bardzo doktadnie. Dociekalem najmniejszych nawet detali. Chciatem
zeby mi wszystko opowiedzial nawet to, dlaczego R2D2 nie méwi, a C3PO gada jak najety.
Pytatem go dlaczego mistrz Joda jest zielony, dlaczego nie jest normalnym cztowiekiem i
dlaczego Wader nosi maske i kolor jego miecza jest inny niz Obi Wana. Nie wiem, czy
odpowiedzial na wszystkie moje pytania. Nie wiem, czy powiedzial wowczas prawdg, czy
tylko zrelacjonowal doktadnie swoje przypuszczenia. W kazdym razie, jeszcze tego samego
dnia chwalitem si¢ wszystkim, ze ogladalem Gwiezdne Wojny. Powtarzatem to wszystko, co
powiedzial mi Pioterk, dodajac do fabuly wiele od siebie. Oczywiscie w trakcie moich
opowiesci o filmie Lucasa takze zadawano mi pytania. Wymyslatem wowczas jakie$
absurdalne odpowiedzi, ale kazdego dnia biegalem rano do Piotrka, wyciagalem go z domu
jego babci 1 powtarzatem watpliwosci, ktére wczesniej styszatem. On mi znowu wyjasniat
sporne kwestie, a ja znowu powtarzalem to innym kolegom. I tak oto uchodzilem ws$réd
kolegéw na ulicy za tego, ktéry jako pierwszy widziat Gwiezdne Wojny.

Wakacje si¢ skonczyly. Pioterk wrécit do miasta. Dla mnie zaczal si¢ kolejny rok szkolny,
ktérego pierwsze miesiace uptyngly, a jakze, pod sztandarem Star Wars. Podobnie jak
kumplom na ulicy, tak i w klasie wszystkim chwalilem si¢ tym, ze widzialem ten film.
Calymi przerwami prawitem o technice walki laserowymi mieczami. O tym, ze jeden robot
jest méwiacy, a drugi tylko piszczy, ale ten pierwszy robot méwiacy rozumie to, o czym ten
drugi popiskuje. I wéwczas zostalem zdemaskowany. Jeden z kolegdw wyciagnal taka
gumowa figurke. Pokazal mi i zapytat:

- A wiesz kto to jest?

Byla catkiem biata. Miata tylko czarne oczy i czarny, takze gumowy karabin na plecach. W
ogole byla jaka$ dziwna. Wygladata jak cztowiek przebrany za robota. Powiedzialem, ze to
jest robot C3PO ze Star Warséw, ten chodzacy, méwiacy i wygladajacy jak cztowiek. On i
inni si¢ za$miali, wiasciwie to nie byl Smiech, ale solidne wySmianie mojej rzekomej
znajomosci filmu. Dzisiaj wiem, ze to byla figurka szturmowca Imperium, jednego z biatych
zolnierzy, ktérzy w filmie sa zli. Nie. Nie przyznatem si¢ wéwczas, ze nie ogladatem filmu.
Réwnie bezlitosnie wysmiewatem ich, Zze nie wiedza jak wyglada C3PO i Ze to na pewno jest
C3PO a nie zaden Zotnierz. Innymi stowy, szedtem w zaparte.

Trylogi¢ o Skywalkerze w catosci tak naprawde¢ obejrzalem dopiero, jak rodzice kupili
odtwarzacz video marki ORION, czyli gdzie$§ na poczatku lat dziewigcdziesiatych. Poszedlem
wéwezas do wypozyczalni kaset i pozyczytem trzy kasety VHS. Zadne tam oryginaly, kto by
si¢ wowczas przejmowal prawami autorskimi. Na ich oktadkach byto niewyrazne czarno-
biate ksero oryginalnej obwoluty, na ktéorym z trudem przeczytatem: ,,Star Wars”. Dzisiaj
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oryginaty od pirackich kopii rozpoznaje si¢ po znakach holograficznych. Wéwczas liczyt si¢
film, a nie btyszczace hologramy.

Do najblizszego kina miatem jakie$ cztery kilometry. Niby nieduzo, nawet dla miokosa. No
wlasnie — niby. Problem byt w tym, ze kino bylo w miescie. PotrafiliSmy z kolegami
godzinami tazi¢ po lesie, szukajac porozy i nie zgubi¢ sig, ale wszyscy jako$ dziwnie baliSmy
si¢ miasta. W mies$cie byly ulice, ktérymi nalezato chodzi¢. Nie mozna bylo tak sobie pdjs¢
na skréty. W miescie byto duzo wszystkiego, zwlaszcza aut, ktére na naszej ulicy pojawiaty
si¢ wowczas stosunkowo rzadko. Poza tym powszechna byla plotka, ze w miescie sa cyganie,
ze oni porywaja dzieci. Taka lokalna wersja mitu o Bejlisie, ktéry porywat chrzescijanskie
dzieci i ich krwi uzywat do wyrobu rytualnej macy. To wszystko skutecznie powstrzymywato
mnie przed podbojem miasta.

Ktérego$ razu jednak w szkole pojawito sig hasto: ,,Mnisi z klasztoru Shao Lin”. Kazdy ale to
dostownie kazdy byt na tym filmie. Bardzo chcialem go zobaczy¢, zreszta nie tylko ja, Adam
tez. UprosiliSmy ojca, Zeby nas zabrat do kina. Ojciec ulegt i ktéregos razu, w ciagu tygodnia,
po lekcjach w szkole, wsiedlismy do autobusu i pojechaliSmy do miasta, na film. Opiekunczy
tato dzielnie trzymat nas za r¢ce i powtarzat co chwile:

- Uwazajcie, zeby$cie nie wpadli pod samochéd.

W koncu siedliSmy w wypelnionym po brzegi kinie. Mnéstwo ludzi, tlok juz przy wejsciu.
Ale kazdy bilet mial swéj numerek (co si¢ do dzi§ nie zmienito). Zapadta ciemno$¢ i nagle
bum! Na wielkim ekranie przede mna duzy obraz. Mnisi z ogolonymi glowami tluka innych,
walcza na miecze. Pamigtam, Ze najwicksze wrazenie na mnie zrobity strugi krwi, ktére
tryskaty z ran, oraz jeden z mnichow, ktéry zjadt surowa zabg. Film byt bez dubbingu. Byly
napisy, ale ktdry dzieciak potrafi biegle je przeczyta¢ jednoczes$nie nie tracac nic z fabuly?
Dlatego z filmu zapamigtalem Zabe i krew i tyse glowy.

Drugi raz w kinie bytem, gdy rodzice wystali mnie na kolonie do miasta. PRL otaczat opieka
dzieci swoich pracownikéw. Mojej mamie si¢ poszczgscito. Udato jej sig¢ wylosowac dla
dzieci zakladowe kolonie w ... Inowroctawiu. Zadne tam géry, Zadne morze, ani nawet
Butgaria. Ale miasto to tez przeciez byla atrakcja! Pojechatem. I znowu miasto, znowu
samochody i znowu basen. Plywalni¢ miatlem caty czas pod domem. Nie byt on zatem dla
mnie zadng atrakcja, ale nasi opiekunowie ciagali nas na inowroctawski basen kazdego dnia.
Widocznie uznali, ze dla dzieciakéw to frajda. Lubig ptywac, lubi¢ wodg, ale nie do przesady.
Codzienne pielgrzymki internat-basen nie wzbudzily mojej szczegdlnej sympatii. Poza tym,
gdy wrécilem z kolonii mialem jakie$ straszne liszaje na skorze od chlorowanej wody, ktére
mama leczyla masciami. Doda¢ nalezy, ze woda w basenie, przy ktérym mieszkalem nigdy
nie byta chlorowana i jeszcze w trakcie napuszczania zieleniata od glonéw. Nie to, co woda w
basenie inowroctawskim. Tamta byla przezroczysta.

Jednym z kolonijnych szlagieréw byl PEWEX. Kiedy si¢ don wchodzito w powietrzu unosit
si¢ aromat bananéw, gum do zucia, ananaséw, czekolad. Nie tylko dla mnie, ale dla innych
bylo to miejsce z innego $wiata. Kazdego dnia, po powrocie z basenu tam biegaliSmy,
wchodziliSmy do malego pomieszczenia, a w zasadzie je okupowaliSmy i wdychaliSmy
egzotyczne aromaty. fatwo sobie wyobrazi¢ co czul sprzedawca, kiedy nagle do jego
PEWEXU, zajmujacego niespelna dziesig¢ metréw kwadratowych wpadato dwudziestu
chlopcéw z rozdziawionymi oczami, ktérzy pokazujac paluchami na rézne towary jeden przez
drugiego pytali:

- Proszg pana, a co to jest?

- Proszg pana, a ile to kosztuje?
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Oczywiscie nikt z nas nie mial forsy, by kupi¢ cho¢by jednego banana. Ale uparcie
szukali$my na poétkach czego$, na co bytoby nas sta¢. I nie pamigtam doktadnie kiedy, ale
ktéregos razu, gdy rytualnie odwiedzilismy PEWEX, jeden z nas zadat pytanie:

- Dalby pan nam jednego banana?

Sprzedawca si¢ roze$Smiat i zaczal nas wypraszac. Wowczas wszyscy jakby o$mieleni ta
prosba zaczgliSmy prosi¢ o banana. O tylko jednego banana. Wtasciciel PEWEXU nie tyle si¢
zlitowal nad zebrzacymi dzieciakami, ile dla §wigtego spokoju dat nam banana, ale zanim
nam go wrgczylt zapytat:

- Ale pdjdziecie sobie?

Gdy ustyszat gromkie: ,,Taaaaak!”, dat nam owoc. WybiegliSmy z nim ze sklepu i w tym
momencie pojawit si¢ problem. A mianowicie, jak podzieli¢ banana na dwudziestu ludzi?
WréciliSmy do PEWEXU i zaczgliSmy zebra¢ o banany dla wszystkich. Prawdziwy duch
rewolucyjny w nas wstapit. SkandowaliSmy niemalze: ,,Banany dla wszystkich! Banany dla
wszystkich!”. Sprzedawca odpowiadat:

- Ale datem wam przeciez banana.

Na to my:

- Dal pan mu, a my tez chcemy.

Sprzedawca:

- Ale juz datem. Nie mam wigce;.

My:

- Ale pan niesprawiedliwy. Jemu pan dat, a nam nie. Ale pan jest...

Finat bananowej rewolucji byt taki, ze sprzedawca dal nam zyletke, zebysSmy migdzy siebie
réwno podzielili owoc. Innymi stowy kwesti¢ réwnej redystrybucji dobr zepchnat na nas.

To byta moja pierwsza lekcja techniki rewolucji i komunizmu. To byt chyba jedyny w historii
ludzkos$ci banan podzielony na dwadzie$cia réwnych plasterkéw. To byt chyba jedyny frajer
na $§wiecie, ktéry wolat odda¢ superdroga zachodnia zyletke, zamiast kilku banandéw.

Ale wracajac do kina i kultury filmowe;.

Pewnego dnia wychowawcy kolonijni poinformowali nas, ze pojedziemy do kina. Zapakowali
nas do autobusu i pojechaliSmy. I tym sposobem zaliczytem druga w zyciu wizyte w kinie, w
ktérym obejrzatem pierwszy odcinek przygdd Indiany Jonesa.

Gwiezdne Wojny i Mnisi z klasztoru Shao Lin czy Indiana Jones, nie byly ostatnimi filmami,
ktére zapisaly si¢ w moim kulturalnym menu z dziecinstwa. Byl jeszcze Rambo. Jedna z
czesci przygod amerykanskiego ositka, biegajacego po wietnamskiej dzungli, obejrzatem w
Gminnym Os$rodku Kultury. W epoce wideoodtwarzaczy wtodarze wiejscy zafundowali nam
dzieciakom, jeden taki odtwarzacz, ktéry kazdej soboty byl naszym prawdziwym dobrem
wspolnym. Schodzili$my si¢ do GOK-u na filmy, ktére tam byly puszczane z pirackich kaset.
Wszystkie seanse byly przez nas komentowane. Zycie kulturalne w GOK kwitto wtedy jak
nigdy wczesniej i jak nigdy p6znie;j.
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5.

Pierwsza lekcje bezsensownego okrucienstwa — o ile okrucienstwo w ogdle moze mie¢ sens —
odebralem bodajze w szostej klasie podstawdowki. Na jednej z lekcji wychowawczyni ot tak
sobie wybierata chtopakow, kazata ktas¢ si¢ na biurko i zwyczajnie bita kawatkiem drewna.
Od siedmiu do dziesigciu razy na tytek. W koncu trafita na mojego kolegg z tawki. Chiopak
zaliczat si¢ do twardzieli. W dodatku, jak to si¢ wowczas méwito: ,,chodzit na karate” i co nie
bylo bez znaczenia, byl najsilniejszy z nas wszystkich. Dostat swoje, wracat do tawki caty
czerwony z boélu na twarzy. Jako twardziel us$miechat si¢ i energicznie rozcierat r¢ka posladki.
I nie wiem, co mnie wowczas podkusito. Wstalem i powiedziatem:

- A mnie pani nie zbije.

Pani od polskiego — bo tego przedmiotu uczyta — usmiechngla si¢ ztowrogo i zaprosita mnie
do biurka. By¢ moze chwil¢ wczes$niej nie miala mnie w swoim planie, ale zdaje sig, ze
stwierdzeniem: ,,mnie pani nie zbije”, mocno dotknatem jej dumy i ambicji. Co$ w stylu: ,,Jak
to nie zbije? Ja ciebie nie zbije? Smarkaczu! Ja!?”. Konkluzja takiego toku myslowego nie
jest zaskakujaca: ,,No to chodz. Juz ja ci pokazg!”. Tym oto sposobem wyladowatem na
biurku. Dostatem doktadnie siedem razy. Pani od polskiego, mimo wyksztalcenia
humanistycznego, miata typowo techniczne ramig. Przyktadata si¢ bardzo, zebym doktadnie
poczut kazde uderzenie. Kilka razy trafita nieprecyzyjnie. Zamiast na posladkach, kij
wyladowat na plecach. To bolato i to wcale nie na Zarty.

Kiedy siédme uderzenie zaspokoito jej dydaktyczno-pedagogiczng ambicje, kazata mi wrécic¢
do tawki. Odprawita mnie z ironicznym u$miechem na twarzy i stowami:

- I co? Zbitam czy nie?

Poszedlem do tawki z tzami w oczach. Spakowalem si¢ i oznajmilem jej, ze wlasnie
wychodze. Ze nie mozna tak sobie bi¢ uczniéw. Powiedziatem, ze p6jde do pani pedagog i
opowiem, co ona wyprawia. Wowczas stato si¢ cos, czego nigdy bym si¢ nie spodziewat. Pani
od polskiego spanikowala. Zaczg¢la mnie publicznie, przy wszystkich przeprasza¢ i
zatrzymywac, zebym nie wychodzil z klasy. WtaSciwie sytuacja zupelnie odwrotna do
terazniejszych, kiedy to uczniowie przepraszaja nauczycieli za zaktadane im na glowy kosze
na $mieci.

Nie poszedtem do szkolnego pedagoga, pozwolilem sig¢ taskawie poprzepraszaé. Prawie do
konca lekcji nauczycielka od polskiego uzywala najwykwintniejszych figur retorycznych,
zapewniajac, ze takie bicie si¢ wigcej nie powtorzy, ze juz nie bedzie bita. I wowczas caly jej
autorytet, zbudowany na okrucienstwie, rozsypat si¢ jak domek z kart.

Dzisiaj, czytajac Makiawela, odnajduje frazy, ze najskuteczniejsza forma rzadéw ksigcia, sa
rzady oparte na terrorze. Poddani dzigki temu szanuja ksigcia i jednocze$nie boja si¢ go.
Innymi stowy: szacunek przez strach. Ale jak kruchy jest to autorytet i jak ulotny taki rodzaj
panowania, skoro dzieciak z podstawdowki potrafi w ciagu kilkunastu minut upokorzy¢
despotyczna, okrutng wtadczyni¢ — pania od polskiego?

Tylko raz w zyciu nadmuchatlem zabg. O nadmuchiwanych zabach ustyszalem takze w
podstawdéwce. Nie bardzo wiedzialem jak mozna zabg nadmuchaé. A Zzab mialem pod
dostatkiem. Wylggaty si¢ one na basenie, z ktérego po sezonie spuszczano wodg¢ do stawu,
ktéry byl tuz obok. Innymi stowy dysponowalem jako dzieciak bardzo bogatym i
r6znorodnym materiatem empirycznym. Ktérego§ razu postanowitem przeprowadzi¢
pierwszy i ostatni w swoim zyciu eksperyment naukowy na obiekcie zywym. Ztapatlem jedna
z zab, ale oczywiscie nie znalem procedury nadmuchiwania. Dlatego dlugo dmuchatem jej
prosto w pysk z catych sit w ptucach. Po kilku minutach dmuchania wypuscilem Zabg. Ta
sobie odplyngla. Tak zwyczajnie. Nic si¢ nie stalo. Pobieglem do domu i zapytatem si¢ ojca,
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ktéry byt dla mnie alfs i omega we wszystkich sprawach, jak si¢ nadmuchuje Zaby.
Odpowiedziat mi:

- Bierzesz stomke, wktadasz jej do tytka i dmuchasz.

Na poczatku myslatem, Ze t zart. Jak mozna stomke wsadzi¢ zabie do tytka? No, ale wrécitem
nad staw. Zerwatem jakie§ suche zdzblo trawy, znowu zlapatem zabg i postgpujac wedtug
instrukcji ojca nadmuchatem ja. Zaba napuchta jak balon. Potozylem ja na wode. Ta juz nie
zanurkowata. Machatla tapkami, prébujac odplynaé. To nie bylo zabawne. Zrobito mi si¢ jej
zal. Prébowalem ja uratowac. Dtugim patykiem przyholowalem ja z powrotem do brzegu. Ta
caly czas prébowata ucieka¢. Caty czas wiostowata tapkami, ale bezskutecznie. To poglebiato
moje poczucie winy. W koncu ja wyciagnatem. Znowu wsadzitem jej stomke w odbyt.
Uwazatem, ze dzigki temu spuszczg¢ z niej powietrze. To jednak nie pomogto. Wsadzatem
coraz glebiej i glebiej. Zaba si¢ wyrywata. W koncu zostawitem ja na wodzie i poszedtem do
domu. Kiedy na drugi dzief przyszedtem zobaczy¢, czy zaba wyzdrowiata, w miejscu gdzie
ja zostawitem nie bylo jej. Podszedtem brzegiem, by sie upewnié, czy odptyneta. Zaba byta
martwa. Lezala na dnie a do jej ciata byly poprzyklejane czarne pijawki. Pobiegtem do domu i
powiedziatem ojcu, ze zaby zdychajg jak si¢ je nadmucha. Ojciec odpowiedzial mi:

- A co, nie wiedziales?

Nie wiedziatem.

Na kursie prawa jazdy, na ktérym godziny jazdy odbywaty si¢ w brzgczacych,
podskakujacych ,,maluchach”, instruktor nauczal, ze jak nagle wyskoczy na jezdni¢ zwierze,
niewazne czy pies, kot czy sarna, to nie wolno skreca¢ na bok, tylko wali¢ w zwierzaka.
Ucieczka w bok bowiem moze si¢ skonczy¢ na drzewie. Innymi stowy: zycie za zycie.
Ktérego$ razu wyjezdzatem kolejna z obowiazkowych godzin jazdy. Tylko, ze wowczas
jezdzito si¢ we czterech w aucie. Ja, instruktor obok i dwoch kursantéw z tylu. Kiedy
uptywata godzina jazdy jednego, na miejsce kierowcy siadat kto§ z tytu. I tak do konca, az
wszyscy swoje przejezdzili.

To bylo w styczniu. Jedziemy, szyby zaparowane jak to w ,maluchu”. Instruktor stale
wyciera brudna gabka przednia szybe, zeby co$ bylo widaé. I nagle przed maska widzg psa.
Zaden tam bezpanski kundel, te sa obyte w sztuczkach unikania pojazdéw drogowych, ale
duzy owczarek niemiecki, ktéry widocznie komus$ uciekt i btakat si¢ szukajac swego pana.
Zamiast wali¢ w psa, zahamowalem i skrgcitem w prawo, w stron¢ chodnika. Zahamowat tez
instruktor. Maluch z hukiem zatrzymat si¢ na krawezniku. Wysiadamy, zeby sprawdzi¢ co si¢
stalo. Widzg, ze pies zyje. Ulga. Instruktor widzi urwane koto, ktére si¢ dziwnie skrecito i
WIZESZCZy na mnie:

- Co ja méwitem!? Co ja méwitem?! W psa! W psa!

Do konca kursu cate to zdarzenie ze mna w roli gtéwnej stuzyto za przyktad dydaktyczny w
wyktadzie teoretycznym pt. ,,Zwierz nagle na drodze. Zasady postgpowania”.

Widocznie mdj instruktor nigdy nie nadmuchat zaby.

W ogéle wiesniacy maja osobliwy stosunek do zwierzat. Psy, koty, trzoda nie trzymane sa w
celu zaspokojenia estetycznych czy nawet terapeutycznych potrzeb, ale dlatego, ze stuza. Psy
szczekaja na obcych, koty robia to, co robi¢ powinny — czyli tapia myszy. Swinie hoduje si¢
na migso. W latach osiemdziesiatych rodzice hodowali $winie. W okresie, gdy migso bylo
spod lady i na kartki, dzigki takiej hodowli nie musieli si¢ martwi¢ o migsny deputat. Swinie
uniezaleznialy nas od kolejnych planéw gospodarki socjalistyczne;.

Swiniobicie zawsze odbywato si¢ zima. To byt caty rytuat. Przychodzit znajomy ojca, pan
rzeznik i caly dzien uwijat si¢ przy ¢wiartowaniu migsa i robieniu wedlin. Ojciec mu w tym
pomagal, a otuchy dodawali sobie flaszka wodki.
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Ktérego$ razu $winiobicie wypadlo jako§ na poczatku moich ferii zimowych. Bardzo
chcialem zobaczy¢, jak wyglada $winiobicie. Jeszcze dzien przed calym wydarzeniem
prosilem mame, Zzeby pozwolita popatrze¢. Ta si¢ zgodzita, jak si¢ okazalo na moje
nieszczescie.

Swinie przywiazano za jedna noge do duzego zawiasu, zeby nie mogla uciec, chociaz sie
wyrywala przy tym i kwiczata. Pan rzeznik stanat okrakiem nad zwierzgciem, tak zeby $winia
byla migdzy jego udami. Nastgpnie dwa razy z catych sil, obuchem, uderzyt ja w glowg.
Swinia sie¢ przewrécita. Pan wbit dtugi néz w jej szyje i z rany trysneta krew, ktéra ojciec
tapat do garnka. Miat cale dionie w krwi. Wszystko to obserwowalem zza plotu. Ale
niedtugo, bo zemdlatem.

Po6zniej jeszcze dlugo po tym zdarzeniu mialem pretensj¢ do ojca, Ze zabija Swinie. Byt dla
mnie morderca. On musiat dlugo mnie przekonywac, ze tak trzeba, ze musimy cos$ jes¢.

Od tamtej pory zawsze unikalem jak ognia $winiobicia. Wychodzitem gdzie§ z domu i
wracalem jak juz dwie potéwki $wini stygly rozpigte na drewnianych drzwiach szopy.
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6.

Mo6j ojciec dla swojego matego syna byt supermanem. Do dzi§ pamigtam obraz
zmniejszajacej si¢ gumowej pitki, ktéra kopnat tak wysoko, ze odliczalem na palcach sekundy
do jej powrotu na ziemig. By¢ moze calo owo zdarzenie jest produktem idealizacji
dziecinstwa. Jedno jest pewne, wtedy dla mnie nie istniat taki cztowiek na ziemi, ktory
moéglby tak wysoko kopna¢ pitke jak on.

Mo¢j tato, syn swoich rodzicOw, brat trzech braci i zmarltej tuz po porodzie siostry, jest
prostolinijnym czlowiekiem, pelnym dumy i honoru. Wychowywal nas surowo. Nie bylo
warto$ci posrednich, zawsze czern i biel.

Z urodzenia jest wieSniakiem, z wyksztalcenia za$ elektrotechnikiem. Jako jeden z
pierwszych wiosce miat motor marki WSK, a jego rodzice jako pierwsi we wsi kupili ciagnik.
Dziadkowie mieli duze gospodarstwo. Nie oznacza to wcale, ze rozpieszczali swoich syndw.
Rytm dnia wyznaczaly kolejne sezony. A to sadzenia kartofli, a to siania zboza, a to
opryskow, w koncu zniw. U dziadkéw zawsze byly takie same $niadania: chleb z mastem, do
tego marmolada i zupa mleczna. Obiady tez byty mniej wigcej takie same — przynajmniej w
okresie wakacji, ktére spedzaliSmy z ojcem u dziadkéw, gdy on pomagal przy zniwach.
Glowne menu to mizeria z ogérkow, jajko sadzone, bratkartofle i kwasne mleko do popicia.
Ale mimo to dziadkowie uchodzili za bogaczy, baueréw. Mieli wilasne kilkunastohektarowe
gospodarstwo, oborg pelna krow, chlewnig petna §win no i ciagnik: URSUS C-360.

Wszyscy we wsi klaniali si¢ w pas dziadkom, $ciagajac czapki.

Tak si¢ jako$ zlozyto, Zze moj tata poznal moja mame. Jej rodzice nie mieli wlasnej
gospodarki. Mato tego, pracowali w PGR. W owych czasach tzw. pegerowcy byli uwazani za
ludzi gorszej kategorii. I tak tez potraktowano w domu ojca jego przyszia zong. Dziadkowie,
tak mi si¢ wydaje, nigdy nie zaakceptowali wyboru swego syna. Nawet nas, mnie i moich
dwdch braci, lubili inaczej niz naszych kuzynéw. Do dzi$ pamigtam jak latem skradaliSmy si¢
do ogrodu dziadkéw, by pozbiera¢ z ziemi gruszki i jak nas przytapata babcia i gonita za nami
krzyczac:

- Ztodzieje!

Ktérego$ razu checialem zrobi¢ cos, zeby mnie dziadek polubil. Postanowilem zrezygnowac z
zabawy i sta¢ przy nim, by mu pomagac. To byl jeden z upalnych dni poczatku zniw. Dziadek
naprawial pas transmisyjny do snopowigzalki. Caly dzien nitowat kolejne listewki do
grubego, ceratowego pldtna. Ja, tak jak sobie postanowitem, stalem przy nim. Caly czas.
Dziadek wybieratl kolejne aluminiowe nity z metalowej puszki, ktéra stata na ziemi i za
pomoca miotka nitowat te listewki. Chcialem mu poméc, podawaé chociazby nity. Nabratem
ich calg gar§¢ i podatem mu. Ten jednak siggnat do puszki. A pdzniej cala puszke postawit
obok siebie. Nie odezwal si¢ do mnie ani jednym stowem. Nic. Ja tak stalem i statem. W
koncu dziadek skonczyt. Poszedl na obiad.

Kiedy si¢ natrafia w literaturze badz w filmie na réznego rodzaju mezalianse, to
wydelikacony czytelnik lub widz ptacze. Mi wowczas nie byto zal, ze bylem wnukiem drugiej
kategorii. Co wigcej, z premedytacja z Adamem zakradali$my si¢ na czerwone §liwki albo na
gruszki do ogrodu dziadkéw. Gdyby$smy mogli je tak po prostu jes¢, to nie smakowatyby nam
tak bardzo. Mimo to, wiele razy pytalismy rodzicéw, dlaczego babcia z dziadkiem nas nie
lubia. Nie pamig¢tam co odpowiadali. Ale dzi§ potrafi¢ sobie wyobrazi¢ bezsilnos¢ i
wewngetrzny zal ojca do swoich rodzicéw, ktdry powracat i potggowat si¢ po kazdym naszym
podobnym pytaniu.

Ale wracajac do ojca.

(c) marek trojanowski
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Po technikum, ktére ukonczyt dzigki swojej Zonie, a mojej mamie, ktéra za niego czytala
lektury szkolne i mu je streszczala, poszedt do pracy. Zatrudnit si¢ w wielkim kombinacie — w
zakladzie metalurgicznym, ktérego odzyskane ziemie zachodnie odziedziczyty po Hitlerze. W
migdzyczasie zaczgli sie z mama budowaé. Wzigli kredyt, ktérego ostatnia ratg, symboliczna
ztotowke, splaci¢ mieli w 2000 roku. Na szczescie nastapilo jakie$ zamieszanie w
socjalistycznej gospodarce i udato si¢ im wczedniej z niego wykaraska¢. Tato wkrétce
przestat pracowac. Pewnego dnia mial wypadek, porazil go prad. Lezat kilka tygodni w
szpitalu. Mama zastanawiata sig, czy sprzeda¢ rozpoczgta budowg. Namawiali ja do tego
zreszta teSciowie, przekonujac, ze jej maz jest chory i nie bedzie komu jej dokonczy¢. Mama
juz si¢ prawie zdecydowata ale odwiedli ja od tego murarze, ktérzy postawili juz §ciany no$ne
i zalali stropy piwnicy. Przyszli oni ktérego$ razu do ojca w odwiedziny do szpitala, z jednym
gozdzikiem w reku i méwili do ojca:

- Inwestor, sprzeda¢ zawsze zdazysz. Ty tu si¢ lecz, my bedziemy murowali a inwestorka
bedzie tylko rachunki zbierac i ptacic.

W ten oto sposéb obcy ludzie uratowali rodzicéw i nas od ciasnego, blokowego M-3.
Wkrétce ojciec wyszedt ze szpitala. Lekarze na odchodne stwierdzili u niego uszkodzenie
zastawki sercowej. Zaktadowa komisja lekarska orzekla, ze to wada wrodzona i nie ma nic
wspélnego z porazeniem pradem. Peerelowski kombinat sam si¢ rozgrzeszyl, ojcu przyznano
kategori¢ inwalidzka pierwszej grupy z tak zwanym ,,zakazem pracy”’. Ale zdaje sig, ze
kierownictwo miato jakie§ wyrzuty sumienia. Odwiedzili prywatnie ojca, tuz po zwolnieniu i
na pamiatke lub pocieszenie podarowali mu koc, ktéry rodzice maja do dzis.

Tak oto zaczety si¢ dla nas lata chude. Tylko mama pracowatla, ojciec na rencie inwalidzkiej
dostawat jakie$ grosze, bo to nie byla renta zakladowa, ale zusowska. Zakaz pracy przez lata
uniemozliwial mu zatrudnienie si¢ w innym miejscu. Mimo to dorabial jak mégt. Do dzi§ ma
»ztote rgce”, z ktérych woéwczas korzystal, zaktadajac u ludzi instalacje elektryczne, wodne,
kanalizacyjne. Jednak fuchy te miaty charakter raczej akcydentalny. Zwyczajnie si¢ zdarzaty,
a jak nie, to musiato wystarczy¢ to, co przynosita w portfelu mama. Tak czy siak, ojciec zajat
si¢ prowadzeniem domu. Wowczas zdarzyto mi si¢ go widzie¢ kilka razy z odkurzaczem w
reku. Nie ucierpial na tym jego wizerunek supermana, ktéry sobie w glowie skonstruowatem.
Przeciwnie. Ojciec takze gotowat i to byta dopiero przygoda kulinarna.

Jego flagowymi potrawami byly: zupa gruszkowa, zupa mleczna z kluskami i watroba
wieprzowa z ziemniakami. Najlepsza oczywiscie byla watrébka. Zreszta do dzi$ mama jej tak
nie umie przyrzadzi¢ jak on. I to nieprawda, ze watrébki nie mozna soli¢ przed smazeniem,
bo jak si¢ to zrobi, to stwardnieje. Ojciec jako kucharz lekcewazyl wszelkie prawidta sztuki
pichcenia. Solit przed i tak jako$ si¢ sktadato i sktada do dzi$, ze watrébka ta jest migkka i
bardzo dobra. Nie mozna tego samego powiedzie¢ o zupie gruszkowej. Ja gotowal na bazie
przetworéw owocowych, ktére robit z zona w ramach przygotowan zapaséw na zime¢. Nie ma
co si¢ nad nig dlugo rozpisywaé, to byla wodnista, slodkawa, bialo-mgtna breja, o
gozdzikowym posmaku (ojciec dodawat do niej gozdziki), w ktérej ptywaty kawalki gruszek i
kluski z maki i jajek. Innymi stowy paskudztwo, ktérego unikalny na skalg¢ §wiatowa smak
pamigtam do dzi$. Jednak czasy si¢ zmienity. Na ktérej$§ z kolejnych komisji lekarskich ojca
uwolniono od zakazu pracy. Zatrudnil si¢ tam gdzie mama. W PSS SPOLEM na stanowisku
konserwatora. Mama byta jego kierowniczka. Od tego momentu przestal by¢ kucharzem i
uwolnit nas od zup gruszkowych. Do dzis$, kiedy spotykamy si¢ przy rozmaitych okazjach,
wypominamy mu zupy gruszkowe z dziecinstwa. On zawsze odpowiada:

- Co wy chcecie? Jedliscie az wam si¢ uszy trzgsty.

To prawda jedliSmy, ale czekaliSmy na soboty i niedziele, kiedy mama na obiad smazyta
kotlety mielone.

(c) marek trojanowski
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Ojciec miat cigzka reke. Nie to, zeby nas lat regularnie i bez zadnego powodu. Ale kiedy
zashuzyli$my, to si¢ nam dostato.

Pierwsze lanie dostalem w drugiej klasie szkoty podstawowej. Tuz przed wakacjami na prace
reczne pani, kazata przynie$¢ kawatek materiatu, skrawek mydta, nici, iglg, watg i nozyczki.
Przyniostem. Nastgpnie padto polecenie:

- Dzisiaj drogie dzieci bedziemy szyli misia.

Jak sobie dzisiaj pomyslg, ze w drugiej klasie gdy z trudem gryzmolilem literki a tu nagle
misia mialem uszy¢, pojawia mi si¢ na twarzy uSmiech. No ale wéwczas nikt nie protestowal.
Wszyscy szyliSmy misie. Pani rozdata tekturowe szablony, ktére mydlem mieliSmy
odrysowac¢ na materiale. P6zniej nalezalo to wyciac i zszy¢, zostawiajac wolny szew na tapce,
by przez dziur¢ napcha¢ waty a tym samym ozywi¢ stworka. Cale czterdziesci pig¢ minut
szycia. Pani pomagala swoim pupilkom, takim dziewczynom prymuskom, ktére mialy
wzorowego ucznia i ktére po kazdej niedzieli przynosity pani weekendowe wypieki i ktadty
jej na biurko. Ciasta, serniki, paczki a nawet jabtka i czekolady. Pani nie miata z nimi Zle,
przynajmniej zaoszcze¢dzata na $niadaniach. Gdy zadzwonit dzwonek nie miatem nie tylko
skonczonego misia, ale nawet nie wycialem odrysowanego konturu, nie moéwiac o
nawleczeniu igly. Nie to, zebym byl jakim$§ calkowitym manualnym beztalenciem.
Zwyczajnie na pracach recznych bylo tyle ciekawych rzeczy do zrobienia, tyle spraw do
omoOwienia, ze nie wystarczato czasu na wykonanie polecen nauczycielki. Takich jak ja bylo
wigcej. Zanim wyszliSmy z klasy, pani powiedziata:

- Dokonczcie misie w domu, na nastgpnej lekcji bede je sprawdzata.

Chyba jest tak do dzisiaj, ze pedagogiczna misj¢ w klasach 1-3 szkoly podstawowe;j realizuje
jeden nauczyciel. Wtedy takze pani od prac recznych byta jednocze$nie pania od polskiego,
srodowiska, matematyki a nawet wuefu. Mingla sobota i niedziela. Komu chciatoby si¢ szy¢
misia w majowy weekend? Gdy w poniedziatek pojawilem si¢ na pierwszej lekcji, okazato
si¢, ze pani ocenia misie. Nie miatem nic do oceny, jak wigkszo$¢ zaskoczonych kolegéw. Z
wyrozumiato$cia szlachetnego pedagoga pani powiedziata:

- Przyniescie je na jutro.

Obiecali$my zgodnie:

- Tak prosz¢ pani!

Latwo si¢ domysle¢, Zze i jutro poszedtem do szkoty bez misia. I znowu pierwsza lekcja i
znowu pani sprawdza. Inni koledzy byli zdaje si¢ pilniejsi, albo mieli zdolniejszych rodzicéw.
Ja swoim nie zaprzatalem glowy szyciem, zreszta byt maj. Pigkny maj, ktérego kazdy dzien
spedzatem na dzikiej zabawie na starym, poniemieckim cmentarzu. Innymi stowy: nie miatem
czasu na misie. Kiedy pani zapytala mnie, gdzie mam misia, powiedziatem jej to, co
obiecatem wczoraj, czyli:

- Jutro przyniosg.

To samo powiedzial mdj kolega, Dawid. Tylko my dwaj nie wykonaliSmy polecenia.
OczywiScie nazajutrz sytuacja si¢ powtérzyla. Tylko Zzaden z nas, ani ja ani Dawid nie
wziegliSmy pod uwage tego, ze cierpliwos¢ nauczycielki tak szybko si¢ wyczerpie. Kiedy
oznajmiliSmy jej, Ze nie mam misidéw, ta powiedziata:

- Idzcie po rodzicéw. Powiedzcie im, ze sa wezwani do szkoly.

Przestraszylem si¢ i to nie na zarty. Wezwanie rodzicow do szkoty bylo precedensem. MJgj
starszy brat wyprzedzatl mnie o trzy klasy i nigdy si¢ nie zdarzylo tak, by rodzice zostali
wezwani do szkoly. Analogiczne obawy mial Dawid. Jego starsza siostra chodzita do klasy z
Adamem.

ZostaliSmy przez panig wyproszeni z lekcji. MieliSmy iS¢ po rodzicéw. Ale strach przed
konsekwencja wezwania ich do szkoty zwycig¢zyl. Dawid mieszkat blisko szkoty. Poszlismy
do niego. Jego rodzice pracowali. U mnie ojciec byt caly czas w domu. Siedzielismy tak u
niego do trzeciej. Dawid i jego rodzina byli Swiadkami Jehowy. Mi to nie przeszkadzato.
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Przeciwnie. W trakcie wagaréw, ktére spedzaliSmy u niego w domu z ciekawoscia ogladatem
ilustrowane pismo $wigte, zawlaszcza sensacyjny, makabryczny obrazek przybitego do pala
Jezusa. Moje wagary trwaty dziewi¢¢ dni. Dawid si¢ wykruszyl po siedmiu. Nie to, Ze nie
chciatem chodzi¢ do szkoty ale codziennie, gdy pojawialem si¢ bez ojca pani mnie odsytata
do domu. Tak samo bylo z Dawidem. Zblizal si¢ czas wystawiania ocen i pani nam
oznajmita:

- Nie dostaniecie §wiadectwa, kiedy nie przyjda rodzice.

Woéwcezas Dawid si¢ ztamal. Przyszedt z mama. Zostawit mnie samego. Mijaly kolejne dni.
Dlugie dni, w ktérych wymys$lalem scenariusze wybrnigcia z sytuacji. Rodzice nic nie
wiedzieli o moich misiowych problemach. Ba! Nie domyslali si¢ nawet, ze nie chodzg do
szkoty. Zawsze sam sobie zadawalem zadania domowe w ¢wiczeniach i rodzice pomagali mi
je rozwiazywacé. Robitem tak, zeby si¢ nie zorientowali, ze wagarujg.

Dziewiatego dnia mojej absencji, pani wykonata telefon do mamy, do pracy. Nie wiem, co
powiedziata. W kazdym razie mama nie wrécita do domu zadowolona. Na drugi dzien razem
z ojcem szedlem do szkoty. Pani wpuscita mnie do klasy wraz z innymi, z ojcem za$ sobie
porozmawiata. Pamigtam, Ze niezbyt chgtnie wracalem do domu. Kiedy bytem juz na naszej
ulicy z daleka zobaczyt mnie Adam, ktdry przy starej stodole grat w pitke. Podbiegt do mnie i
powiedziat:

- Ja bym na twoim miejscu nie szedt na chatg.

To mnie dobito. Ale nic. Jak Chrystus w drodze na Golgote tak i ja odliczatem kolejne kroki
dzielace mnie od miejsca stracenia. Wchodze do domu. Ojciec milczy. Wiciekty. Nie zjadlem
obiadu. Zamknatem si¢ w pokoju. O szesnastej pojawita si¢ matka. Mys$lalem, Ze mnie
wybawi. Nic z tego. Ojciec wszedl do mnie do pokoju. Sciagnal pas i zaczal mnie laé.
Chowatem tylek jak moglem. Zastanialem posladki rgkami, w ogdle wyczynialem
najdziwniejsze figury gimnastyczne, zeby tylko unikna¢ ciosu, ze w pewnej chwili ojciec
wybuchnat $miechem i zaczat nawija¢ pasek na szlufki spodni. Widocznie rozbawily go moje
wygibasy, albo cala sytuacja z nie uszytym misiem. W kazdym razie, kiedy w Zzartach
wypominamy dzisiaj ojcu, ze nas surowo wychowywal, ze nie to co dzisiaj — klapsy sa
niehumanitarne, ten si¢ Smieje i méwi do mnie:

- U ciebie, to nigdy tytka nie mozna byto znalez¢.

Trzech waznych zasad nauczyt mnie tato. Dumy oraz tego, ze nie wolno kras¢ i nie wolno
ktama¢. Lekcja dumy trwala diugo. Ojciec stuzyl w niej jednocze$nie za nauczyciela i za
wzOr postgpowania. O zakazie ktamania nauczytem si¢ na przyktadzie nieszczgsnego misia.
Lekcje na temat kradziezy odebratem wspdlnie z bra¢mi i byta réwnie radykalna, co casus
misia.

Tuz za starym, poniemieckim cmentarzem, pewna starsza pani miata swoja dziatke.
Hodowata na niej oprécz kartofli rézne inne warzywa. Migdzy innymi marchewke i buraki
cukrowe, ktérymi karmita swoje kroliki. Ktérego$ razu Adam oznajmit, ze buraki cukrowe sa
stodkie. Kiedy zapytalem go skad on to wie, to opowiedzial o poletku starszej pani. No i
ruszyliSmy we tréjkg. Adam prowadzit, ja szedlem za nim, a za nami wlokt si¢ najmlodszy
brat Piotrek, ktéry w tym czasie przezywal swoja wlasna fascynacj¢ czerwonym rowerkiem
zrobionym przez ojca. DoszliSmy na miejsce. Po uwaznych ogledzinach miejsca
przestepstwa, i kiedy upewniliSmy si¢, Ze starszej pani nie ma, przystapilismy do ataku.
Naszym tupem padto kilka marchewek i buraki cukrowe: sztuk dwa. Nie byto tatwo je
wyrwaé z ziemi o konsystencji zaschnigtej gliny. MocowaliSmy si¢ z nimi sporo czasu i
catkiem zapomnieliSmy, Ze to nie nasze pole, nie nasze buraki i ze w kazdej chwili moze
nadej$¢ starsza pani. No i nadeszla. Zaczeta do nas si¢ wydziera¢ z daleka, co$ krzycze¢ o
ztodziejach i wymachiwa¢ w powietrzu drewniang laska, swoim nieodtacznym atrybutem.
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ZwiewaliSmy szybko, porzucajac tup i co gorsze rowerek. Dopiero po chwili si¢
zorientowalismy, ze Piotrek o nim zapomnial ze strachu. Ale nic. Nie odwazylismy si¢ wrdcié
na miejsce przestepstwa. Jako, ze w przyrodzie nic nie ginie, i czerwony rowerek wkrotce si¢
pojawil. Przyprowadzita go do naszego domu starsza pani, ktéra oznajmita ojcu, ze jego
trzech synéw zjadto jej dwa worki marchewki i ukradto kilkadziesiat burakéw. Ojciec nie
wnikat czy to prawda, czy nie z tymi zniszczeniami. Koronnym dowodem byt czerwony
rowerek. Przeciez nawet Adam, mistrz blagi, nie potrafitby go w tamtej chwili przekona¢, ze
to nie jest ten rowerek, ktéry on nam zrobit, tylko inny. Zatem nie moze by¢ dowodem naszej
winy. Kazdy z nas dostal manto, oczywiscie proporcjonalnie do wieku. Adamowi oberwato
si¢ najbardziej, mi $rednio, a Piotrkowi najmnie;j.

Wszystkie epoki si¢ kiedy$ koncza. Epoka ojca-supermana takze. To bylo jakie$ dziesig¢ lat
temu. Ktérej$ nocy przybiegta do mnie spanikowana mama. Méwi:

- Marek! Wstan! Szybko, z ojcem cos$ si¢ dzieje.

Przybiegam do sypialni rodzicow i widz¢ ojca majaczacego w t6zku. Szybka decyzja:
dzwonimy na pogotowie. Po kilkunastu minutach pomagam wynie$¢ sanitariuszom nosze, na
ktérych lezy majaczacy tato. Na drugi dzien w szpitalu lekarz informuje matke, ze jest
podejrzenie wylewu. Ojciec od momentu wszczepienia sztucznej zastawki sercowej musi
codziennie zazywac¢ tabletki rozrzedzajace krew. W zwiazku z tym musi regularnie bada¢ si¢
w kierunku wskaznika krzepliwosci krwi. Zaniedbat trochg spraweg. Jakie$ naczynko w mézgu
peklo i stad problemy. Odwiedzamy go w szpitalu. Ojciec pomatu wraca do zdrowie. Lecz to
pomatu to dla mnie byto zbyt wolne. Ztoscilem sig¢ na niego. Méwitem:

- Przestalbys$ si¢ piesci¢. Nic si¢ nie stato, juz jeste§ zdrowy. Na twoim miejscu robitbym
wszystko, by jak najszybciej by¢ w domu. Dawaj! Ubieraj sig, wracamy!

Ojciec traktowat to jako zart. Lezac na t6zku, pod kropléwka usmiechat si¢ i odpowiadat:

- Synku, chory jestem.

Ale ja wcale nie zartowalem. Naprawde chcialem, Zzeby wracal do domu. Nie moglem
pogodzi¢ si¢ z tym, ze méj superman lezy bezradnie w szpitalnym 16zku. Bylem zty na niego.
Uwazatem, ze si¢ piesci, ze lubi jak tak przy nim wszyscy skacza i biegaja. Nie dopuszczatem
do glowy mysli, ze jest chory.
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Nie mogg napisa¢ o mamie, nie popadajac przy tym w patos. Ale nawet gdybym chciatl ja
opisa¢, to musiatbym wyssa¢ ze wszystkich hagiografii to, co najswigtsze i pomnozy¢ przez
nieskonczono$¢. Zawsze cierpliwa, zawsze stuchajaca, zawsze kochajaca i do dzi$§ martwi sig
o przyszto$¢ swoich syndw, ktérych traktuje ciagle jak mate dzieci i ktérzy znowu staja si¢ na
kilka godzin matymi dzie¢mi, gdy zjezdzaja si¢ do niej na obiady niedzielne.

Pochodzi z wielodzietnej i ubogiej rodziny, ktéra pod koniec lat pigédziesiatych przyjechata z
okolic Lublina na ziemie odzyskane. Naturalng dobro¢ i ciepto odziedziczyla po swojej
mamie. Z ta babcia mam zwiazane same dobre wspomnienia. Od zawsze pamigtam ja jako
stara, pomarszczona, brzydka kobietg. Teoretycznie, bedac dzieckiem, powinienem uciekaé
od niej. Pasowata idealnie do wizerunku staruchy z lasu, ktéra w swoim chlebowym piecu
piekta mate dzieci. Jednak bylo inaczej. Wszyscy lgneliSmy do niej. Gdy tylko rodzice
zabierali nas na niedziele do dziadkéw, tuz po wejsciu do babcinego domu rzucaliSmy sig jej
na szyje i ktécilismy o to, kto dzisiaj bedzie czesal jej wlosy. Babcia zawsze miata diugie
wlosy i od zawsze koloru szaro-siwego. Miala w sobie takze co$ magicznego. Moja mama
opowiadata nam o tym, jak to bedac dzieckiem prowadzita krowg z laki. Nagle krowa si¢
przewrécita. Zlana cala pienistym potem lezata na drodze. Spanikowana mama, jako mata
dziewczynka pobiegta z krzykiem do domu i a chwil¢ razem z nasza babcia wrécilty do
zwierzecia. Babcia wowczas obejrzata krowe, zajrzata jej do pyska i zaczela cos szepta¢ do
ucha. Nastepnie swoim fartuchem wytarta zwierzegciu teb i zaczeta ociera¢ bok nieustannie
mamroczac co$ pod nosem. I nagle krowa wstata. Zerwata si¢ jak gdyby nic na cztery kopyta
i prowadzona przez babci¢ dotarta do obory. Po calym zdarzeniu wypytywata mame czy
prowadzac krowg kogos nie spotkata. Ta odpowiedziata, ze ta i ta pania. Babcia na to:

- Uwazaj dziecko, ona ma zte oczy.

Od tamtej pory kazda kolejna krowa babcina, a miata zawsze jedna, miata przywiazana do
rogu czerwong wstazke. Drugi i ostatni raz uzyla babcia swoich czaréw kilkadziesiat lat
pézniej. Mama urodzita pierwsze dziecko. Szcze$liwa chodzita z wézkiem po wiosce i
chwalita si¢ swoim pierwszym synem. Ktérego$ razu, gdy wrdcita z takiego obchodu Adam
zaczal histerycznie ptaka¢. Wyt jak opegtany. Nie potrafita go uspokoi¢. W koncu babcia nie
wytrzymala i zapytata:

- Czemu on ci si¢ tak drze?

Ta opowiedziata o tym, ze ptacze tak od momentu powrotu ze spaceru. Babcia spojrzala na
mamg, pokiwata z politowaniem glowa. Nastgpnie wzigla Adama na kolana. Napluta na swdj
fartuch i wytarta ptaczace niemowle. Adam si¢ uspokoit. Przestal rycze¢ i zasnat. Od tamtej
pory do kazdego naszego wdzka byla przywiazana czerwona tasiemka.

W ogole fartuch byt nieodtacznym fetyszem babci. Sprany i stary, ale zawsze czysty. Mial
duza kieszen posrodku, z ktdrej babcia wyciagata dla nas cukierki. To byly przewaznie toffi,
ktérych mogliSmy pochfania¢ niezliczone ilosci. Nie dlatego, ze byly jako$ wyjatkowo
smaczne. Zreszta o to, by nie brakto nam stodyczy dbata caly czas ciocia Kasia. Babcine toffi
smakowaty nam dlatego, ze byly babcine. Na wyscigi wyciagaliSmy rgce, a pdzniej
licytowaliSmy wzajemnie, ktérego z nas babcia bardziej kocha, ktéremu data wigcej
cukierkdw. Babcia jednak zawsze dawata po réwno.

Babcia robita najlepsze na $wiecie ruskie pierogi, ktére podawata ze skwarkami i $mietana
lub zsiadtym mlekiem. Byly olbrzymie, catkowicie nieforemne w grubym ciescie. Nie to co
te, ktdre dzisiaj robi mama. Wszystkie jak jeden. Tamte byly inne. Kiedy babcia robita pierogi
natychmiast dowiadywat si¢ o tym tata i ja. Razem szliSmy do babci a ta specjalnie dla nas
podsmazata je na blaszanej patelni.
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Najwigkszym utrapieniem babci byt jej maz, nasz dziadek. Niepoprawny kobieciarz, ktéry
przytapany na kolejnym romansie wypierat si¢ w zywe oczy. Babcia w zloSci wéwczas
moéwita do niego:

- Ty chujasie!

To bylo jej jedyne przeklenstwo. Nigdy nie uzywata innych, przynajmniej ja nie pamigtam.
Ale po wszystkim i tak wybaczata dziadkowi. Do konca spali w jednym t6zku.

Babcia, ktéra od zawsze pamigtam jako stara kobietg, nigdy nie chorowata. Az do czasu.
Ktérego$ razu zabrali ja do szpitala. Po tygodniu przywieziono ja z powrotem. P6t roku
pézniej znowu zabralo ja pogotowie. W szpitalu zapadla w $piaczk¢ i umarta. Pamigtam
jeszcze jak siedzialem z mama przy jej t6zku i jak mama glaskala ja po czole. Babcia nie
otwarla oczu, tylko marszczyla czoto, tak jakby czuta dotyk reki swojego dziecka.

Wraz z $miercig babci skonczyla si¢ pewna epoka. Czas dziecinstwa, kobiety w fartuchu,
ktéra miata dla wszystkich swoich wnukéw i wnuczek pelng kieszen cukierkéw, rytual swiat
bozego narodzenia, kiedy to wszyscy schodziliSmy si¢ do dziadkdw by zjes¢ wigilig.
Wszystko sie zmienito, tylko nie dziadek. On dalej byt psem na baby. Zerowat gtéwnie w
okolicach swojego rocznika: 1913. Ale nie gardzit tez miédkami, to znaczy paniami w wieku
mojej mamy, lub mlodszymi. Te nie gardzily nim, bo mial wysoka emeryture.
Prawdopodobnie pokazywaty mu one kawalek piersi, posladka, uda a ten w zamian dawatl im
pieniadze. Jedno jest pewne: dziadek zyl kobietami, a kobiety zyty dzigki niemu. Idealna
symbioza. Juz po $mierci babci, kiedy epoka wideo rozkwitata, a wypozyczalnie kaset
wyrastaly jak na drozdzach, sasiad dziadka otworzyt taka w naszej wsi. Dziadek wybratl si¢
tak po sasiedzku zobaczy¢ ten geszeft. Zaraz po tej wizycie oznajmil mi krétko:

- Dam ci pieniadze, kup mi wideo.

Kupitem mu. Chociaz nie wiedziatem skad taka nagla decyzja i w ogdle po co mu w tym
wieku wideo. Ale kiedy miesiac pdzniej mi powiedziat:

- Przywiez mi z miasta kasety, tylko tak, zeby mama nie wiedziala.

Wiedzialem juz w czym rzecz. Dziadek odkryt przebogata kraing filméw porno. Zreszta miat
tylko dwie wlasne kasety i byty to jakies DDR-owskie produkcje XXX.

Wszyscy ludzie kiedy$ umieraja. Predzej czy pdzniej. Dziadek $wiadomos$ci $miertelnosci
osobniczej do$wiadczyt ptaczac nad trumna zony. PdzZniej przezyt wlasny okres zaloby, ktory
umilal sobie wodka. Zatoba sie skoficzyla, ale dziadek dalej pit. Potrafit przyjecha¢ do nas w
niedziel¢ i wypi¢ z ojcem jeszcze przed obiadem po6t litra. Druga potéwke stawiat ojciec po
obiedzie. Konczyto si¢ to tak, ze tato szedl spa¢, kompletnie nawalony. Dziadek siadal na
swoj rower i jechal do domu, odwiedzajac w drodze powrotnej swoje kobiety. Ktérego$ razu
jednak, w trakcie pijanstwa w towarzystwie swoich wiekowych kolegéw i kolezanek zastabt.
Upadt na ziemig, tracac przytomno$¢. Zaniesli go do domu. Nazajutrz odwiedzil go lekarz
rodzinny, ktéry powiedziat:

- Jak chce pan jeszcze pozy¢, to zadnej wddki wigce;.

Od tej wizyty dziadek nie pil. Do $mierci nie wziat alkoholu do ust. Przesiadywatl p6zniej cate
dnie przy swoim kaflowym piecu, na ktérego ptycie babcia smazyla nam pierogi. Patrzyt w
okno i ogladat §wiat. Czasami wychodzit na podwdrko, siadat na kamieniu z piaskowca i
czekal na swoje kobiety, ktére odwiedzaly go regularnie kazdego miesiaca, po tym jak
listonosz przyniést mu emeryture. W tych dniach si¢ ozywial, stawat si¢ wesoly, zabawny,
dowcipny. Moje ciotki znaly doskonale stabo$¢ dziadka. Staraly si¢ wyczu¢ godziny
odwiedzin utrzymanek. Zaczajaty si¢ one przed ptotem aby w odpowiedniej chwili przepedzic¢
ladacznice. Wysylaly tez swoje corki, moje kuzynki, do dziadka aby wyciagnely ile tylko si¢
da z jego portfela zanim on rozda swoim — jak to méwity — kurwom. Prosity go:

- Dziadek, daj na buty.
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Dziadek nigdy nie ulegat takim blaganiom. Zawsze mowit:

- Nie mam, kupitem wegiel.

To byta jego standardowa odpowiedz. I gdyby tak policzy¢ ile to razy dziadek w roku
kupowal wegiel, to mégtby otworzy¢ sktad opatu. Caly rok, kazdego miesiaca oznajmial, ze
kupit wegiel i nie ma pienigdzy. A ciotki szlag trafiat, gdy widziaty panie, wychodzace od
dziadka obtadowane torbami, z ktérych wystawaly kietbasy i szynki.

Do konca zachowal przytomnos$¢ umystu. Nie byl jednym z tych mamroczacych starcéw,
ktérzy zapomnieli co gdzie wlozyli minutg temu. Staro$¢ oszczedzita jego mézg, ale nie ciato.
Jakie$ dziesig¢ lat po tym, gdy stal nad trumna swej Zzony, zachorowat na grypeg. Trafit do
szpitala, w ktérym przelezat kilka dni. Wypisano go wkrétce i wrécit do domu. Odwiedzita
go mama. Ten jej powiedzial, ze zjadlby z chgcia te kopytka z ciemnym sosem, ktére zawsze
u nas jadal na obiadach. Mama mu przygotowala i na drugi dzien zaniosta. Dziadek zjadi,
porozmawial z mama jeszcze o roznych sprawach. Umart tej samej w nocy, w $nie.

Dziadek tez nigdy wcze$niej nie chorowat.

Mama czasami powtarzata nam jedna z madrosci, ktéra styszata od swojej mamy:
- Dziecko, w trakcie wichury drzewo, ktére caty czas skrzypi, nie upada. Przewalaja si¢ tylko
zdrowe drzewa, a nie te wiecznie skrzypiace.

Wracajac do mamy. Od wypadku ojca przejela ona na swoje barki obowiazek utrzymania
rodziny. Nie bylo to tatwe. Dorastajacy chtopcy maja nieograniczony apetyt. Sa wiecznie
glodni. Dlatego robila co mogta, by wyzywi¢ nas i mgza. Nie bylo w tym jednak nic
nadzwyczajnego. Prawdziwy egzamin z dzielno$ci zdata, gdy ktéregos$ razu jej maz wrdcit od
kardiologa z informacja, ze musi by¢ operowany. Ze konieczne jest wszczepienie sztucznej
zastawki sercowej. Bylem wowczas w siddmej klasie szkoty podstawowej. Najblizszy szpital,
w ktérym robiono takie operacje znajdowal si¢ w Poznaniu. Nie wiem jak to zrobita, ale
natychmiast znalazlo si¢ dla ojca miejsce w tym szpitalu. Ojciec pojechal do Poznania.
Wszystko bylo przygotowane. Nawet ustalony byl termin operacji. Lecz dzien przed
zadzwonil ojciec 1 powiedzial mamie, ze operacja zostala przetozona i ze pan doktor
koniecznie chce rozmawia¢ z kim$ z rodziny. Mama natychmiast zorganizowala transport do
Poznania i pojechala. Dlugo nie wiedzialem po co. W kazdym razie po tej wizycie ojca
operowano i szczesliwie zyje do dnia dzisiejszego.

Dopiero niedawno mama opowiedziata o tym, ze pan doktor przyjat ja w swoim gabinecie.
Pokazat sloiczek z kawalkiem plastyku, i opowiadal o tym, w jaki sposéb i gdzie to bedzie
wszczepione. Opowiedziata tez o tym, jak wychodzac z gabinetu zostawita lekarzowi na
biurku kopertg, w ktorej bylo dwa tysiace marek — wszystkie nasze oszczg¢dnoS$ci, ktdre
rodzice uzbierali przez lata z tych pienigdzy, ktére dostawali potajemnie od cioci Kasi.
Opowiadata tez o tym, jak pan doktor otworzyl kopertg, przejrzat banknoty i powiedziat:

- Na pewno jutro, o dziewiatej rano bedziemy operowac. Prosz¢ uspokoi¢ mgza.

I o tym jak ja z uSmiechem odprowadzat do wyjscia.

Dzisiaj jak jej opowiadam o swoich perypetiach zyciowych, ona $mieje si¢ i mowi:

- Ale z ciebie szatan!

Ja jej odpowiadam:

- Mamo, jaki szatan? Ja i tak p6jde do nieba, bo na pewno — jezeli niebo istnieje — to ty w nim
masz teraz swoje miejsce. A ty nigdy nie pozwolisz, nawet samemu bogu na to, by jedno z
twoich dzieci widczyto sig po piekle.
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8.

Tomek byl moim pierwszym i ostatnim jak do tej pory przyjacielem. Nie wiem jak i kiedy go
poznatem, ale to wtasnie do niego odbylem swoja pierwsza podréz na czerwonym rowerku.
Od tamtej pory spedzaliSmy razem wszystkie wolne chwile. Praktycznie byliSmy jak bracia.
Tomek jest moim réwieSnikiem, dlatego wszystkie dziecigce problemy i fascynacje
dzieliliSmy po potowie. Adam byt zawsze w innym $wiecie, w $wiecie dorostych.
Wyprzedzal mnie o trzy lata, dlatego nie mogt by¢ powiernikiem moich sekretéw, ktére dla
niego byly zawsze btahe i niewarte uwagi. Natomiast Piotrek, mlodszy brat, byl zawsze
mtodszy. A z gdwniarzami si¢ przeciez cztowiek nie zadawat.

Pierwsza wspdlng akcje¢ zaplanowali$my i przeprowadziliSmy w przedszkolu. Nie wiem, kto z
nas wymyslit plan, ale byt on prosty: uciekniemy z przedszkola. I kiedy wiosenng pora, dwie
przedszkolanki wyprowadzily nasza grupg¢ na zwyczajowy spacer do pobliskiego lasu, my,
niepostrzezenie uciekliSmy. Nie chcieliSmy uciec gdzie§ w konkretne miejsce, ale tylko
zwyczajnie zwia¢. Dlatego tak, Zeby nas nikt nie zauwazyl wréciliSmy do budynku
przedszkola, w ktéorym czekaliSmy na grupg. Nie zdawaliSmy sobie tez sprawy z
ewentualnych konsekwencji naszej dezercji i z tego, ze przedszkolanki mato co nie dostaty
zawatu, gdy zbierajac dzieciaki do powrotu nie mogly si¢ doliczy¢ dwéch sztuk. Wowczas
bylismy zadowoleni, ze udato nam si¢ przechytrzy¢ czujna ochrong pan przedszkolanek no i
ze zrobilismy solidnego psikusa.

Finat byt taki, ze przez tydzien musieliSmy za karg siedzie¢ w kacie. Nie wolno nam si¢ bylo
do nikogo odezwac. Patrzylismy jak si¢ inni bawia. Patrzyli§my tez na siebie, bo siedzielismy
w przeciwleglych katach sali. Jedynym miejscem, w ktérym nie obowiazywata kara, byta
stotéwka. Kiedy razem ze wszystkimi schodziliSmy na $niadania, obiady i podwieczorki
mogliSmy rozmawia¢. Ale i tu, przynajmniej ja, nie bylem catkowicie wolny od konsekwencji
naszej ucieczki. Przedszkolanki wiedzialy, ze nie cierpi¢ bawarki, takiej mieszaniny mleka i
herbaty, ktéra podawano zawsze na $niadanie. Jej smak i zapach byt dla mnie tak obrzydliwy,
ze pijac ja zawsze zatykalem sobie palcami nos i tykalem jak najszybciej mogtem. W trakcie
odbywania kary za dezercjg, panie przedszkolanki nie pozwalaly mi pi¢ z zamknigtym
palcami nosem. To wtasnie wdéwczas opanowatem do perfekcji technike izolacji zmystu
powonienia bez uzycia palcow. Co$ na ksztalt jezuickiego separatio mentis. Pitem bawarke,
nie czujac jej smaku i zapachu bez konieczno$ci zatykania nosa.

Pokuta niczego nas nie nauczyla. Co wigcej, staliSmy si¢ nagle stawni w catym przedszkolu.
Kazdy chciat by¢ w naszej bandzie. I wlasnie wowczas, wykorzystujac nasze pi¢¢ minut
popularnosci, wpadliSmy na kolejny superpomyst. A mianowicie kazdy, kto chcial by¢ w
naszej bandzie musiatl zaptaci¢. Nie byla to duza suma, nawet nie pamigtam ile to bylo
doktadnie, ale w kazdym razie: jak nie wptaciles, to nie mogtes by¢ w bandzie. Wszystko szto
jak po masle. GromadziliSmy juz matg fortung¢ i pewnie dzisiaj bylibySmy szefami jakiej$
zorganizowanej grupy przestgpczej, gdyby nie wnuczek pani kucharki, Rafal, ktéry tez chciat
by¢ w naszej bandzie. Nie mial on forsy na wejscie, i o tym go poinformowaliSmy. Ale Rafal
koniecznie chciat by¢ w bandzie, jeszcze tego samego dnia. Poszedt zatem do babci-kucharki
i poprosit ja o pieniadze. Babcia zanim dala, zapytata si¢ na co mu potrzebne w przedszkolu
pieniadze. No i Rafal wszystko jej wygadal. Tak oto pani kucharka dowiedziata si¢ o naszym
matym przedsigbiorstwie. Za chwile dowiedziala si¢ pani przedszkolanka a po kolejnej
minucie sama pani dyrektorka, ktéra niebywale mnie lubila. Wielka trdjca: kucharka,
przedszkolanka i dyrektorka, stangta nad nami i jednym glosem rozkazata opr6zni¢ kieszenie.
Na stolik wysypaly si¢ monety — byliSmy spaleni. Reszt¢ tego dnia przesiedzieliSmy w
gabinecie dyrektorki, gdzie czekaliSmy na rodzicéw az przyjda nas odebra¢ z przedszkola.
Nie bylo wowczas Zzadnej kary. Ale od tego dnia nasze drogi z Tomkiem sig¢ rozeszly. Mama
przeniosta go do innego przedszkola.
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Mimo, ze nie mogliSmy razem doprowadza¢ do ruiny psychicznej przedszkolanek, ani
rujnowa¢ skarbonek rowiesnikdw, to spotykaliSmy si¢ w kazdych chwilach wolnych.
Robilismy to, co robig wszystkie dzieci. Gralismy w pitke, taziliSmy po drzewach na starym
poniemieckim cmentarzu. RobiliSmy tez to, czego dzieci w naszym wieku nie robig. A
mianowicie sabotowaliémy budowe wielkiego cmentarza komunalnego i w migdzy czasie
odkopywali$my poniemieckimi bagnetami wojskowymi trupa zamordowanej dziewczyny.

Jak juz wspomnialem obok domu rodzicéw, tuz za polna droga byl stary, poniemiecki
cmentarz, na ktérym po 1945 r. grzebano ciala Polakéw, mieszkancéw naszej wsi. Obok
cmentarza rozciagalo si¢ wielkie, pegerowskie pole, ktére byto w jakim$ sensie dla nas
atrakcja. Taki olbrzymi, kilkuhektarowy plac zabaw. A bawiliSmy si¢ réznie. Najwigksza
popularnoscia cieszylo si¢ polowanie na zajace, na jastrzgbie i pogon za BIZONEM.
ChodziliSmy we dwdjke, tyraliera przez pole, z kamieniami, wtéczniami (zaostrzonymi
kijami akacjowymi) i1 szukaliSmy zajgcy. Oczywiscie nigdy nam si¢ nie udato upolowaé ani
jednej sztuki. Mate, szare bestie byly zawsze szybsze, szybsze od naszych kamieni i dzid.
Kiedys poirytowany wiecznym brakiem sukcesow w tej dziedzinie zapytalem ojca, co trzeba
zrobi¢ by zajac stanat i dat si¢ ztapaé. Ojciec powiedzial mi woéwczas, ze jak tylko zobacze
szaraka to musze zagwizda¢ i zaczac bi¢ sig z calej sity kamieniem w kolano, ale tak zeby
zajac to widzial. Postuchalem ojca i zdradzitem sekret powodzenia polowania Tomkowi. Od
tamtej pory tlukliSmy si¢ kamieniami w kolana na widok zajgcy. Ale i tak ani jednego nie
ztapalismy, za to bolaly nas kolana. Przestali§my polowa¢ na zajace. ZaczeliSmy polowaé na
jastrzgbie, ktore lataly wysoko nad polem wypatrujac zajecy.

Zeby ztapa¢ ptaka wymysliliSmy sobie, Zze bedziemy udawaé owce. Bo przeciez orly
porywaja mate owce. Wowczas dla nas nie bylo zadnej r6znicy migdzy ortem a jastrz¢biem.
ChodziliSmy na czworaka po polu i glosno wotaliSmy: ,,beeee, beeee” zeby nas jastrzab
ustyszal i zapolowal na nas. Najgorzej si¢ chodzilo tuz po zZniwach. Cale przedramiona
mieliSmy podrapane od rzyska. Nie trzeba chyba nadmienia¢, Zze i to polowanie nigdy nie
zakonczyto si¢ sukcesem. Zadne jastrzab sie nie nabral na nasze udawanie.

Te zabawy jednak byly niczym w poréwnaniu z gonieniem BIZONA. BIZON to zZadne
zwierze, ale nazwa kombajnu. Kiedy zblizal si¢ sezon zniw od rana czatowaliSmy na
BIZONA na polu. Kiedy pojawiala si¢ czerwona machina i wjezdzata z hukiem na pole,
padatlo gromkie hasto: ,,BIZONY jada!” i rzucaliSmy si¢ w poscig. Kto szybciej zlapie
BIZONA, kto si¢ zdota uwiesi¢. Rzadko si¢ to nam udawalo, bo z tylnej czg$ci kombajnu
wylatywata wymtécona stoma i pyl, ktéry nieznosnie draznit oczy i nie pozwalal normalnie
oddychac¢. Po takich akcjach wygladaliSmy jak morusy. Czarni od pytu, ze stoma we wlosach,
ubraniach. Swiecity sig tylko z¢by i tzawiace od kurzu oczy. Ale to i tak jeszcze nic. Nasze
mamy zwykle radzily sobie z takim brudem. Jednak ktérego$ razu, kiedy bylo ciepto a basen
byl jeszcze zamknigty, poszlismy si¢ tam pobawi¢. OdkryliSmy wowczas, ze smofa, ktéra
uszczelniano dno basenu jest migkka i mozna z niej lepi¢ kulki i ré6zne inne figurki. Tak je
lepiliSmy, ze smol¢ mialem nawet we wlosach. Oczywiscie cale ubranie do wyrzucenia. W
efekcie dostatem tygodniowy zakaz spotykania si¢ z Tomkiem no i tato ostrzygt mnie na zero,
bo nie mozna byto domy¢ witoséw.

Historia z trupem zamordowanej dziewczyny i bagnetami byta inna. Najpierw o bagnetach.
Ot6z w na dzialce, na ktdrej rodzice postawili dom, przed wojna bylta jaka$ knajpa niemiecka,
ktéra w trakcie dziatan wojennych przerobiono na koszary wojskowe Wehrmachtu. W trakcie
ktérejs tam ofensywy, koszary te ulegly zniszczeniu. Zawalily si¢ budynki, ktére pogrzebaty
cze$¢ ekwipunku wojskowego. Dlatego za kazdym razem, gdy ojciec kopat jaki§ dét pod
drzewko, przezywatem kolejne fascynacje archeologiczne. Ojciec wykopywat bowiem rézne
noze, bagnety, tuski, guziki, talerze a raz nawet wykopal pogigta i zardzewialq szable
wojskowa. Najbardziej sensacyjnym, przynajmniej dla mnie, znaleziskiem byl bagnet, w
stalowej pochwie. Jego drewniana raczka zdazyla przegnié, rdza byla na pochwie. Jednak

(c) marek trojanowski

27



1977 28

ostrze mato tego, ze I$nito niklem, ale miato na jednej krawedzi co$ w rodzaju pity. Jako, ze
akurat przezywalem swoje zauroczenie Rambo, bagnet z pita przypomnial mi czarny néz
Rambo, ktéry tez posiadat pitg. No, moze trochg inna niz mdj, ale w kazdym razie zabki byly
widoczne. Oczywi$cie tato zawsze chowal takie niebezpieczne znaleziska i nie pozwalat si¢
nimi bawi¢. Mowil, ze jak si¢ milicja o tym dowie, to bgda nieprzyjemnosci. Bo to przeciez
nie sg zwykle noze, ale bagnety wojskowe. Ale grozby milicja nie poskutkowaty. Szybko
odnalaztem miejsce w warsztacie taty, w ktérym schowal on bagnety i inne wykopaliska.
Datem jeden Tomkowi, oczywiscie ten z pita zachowalem dla siebie.

Ktérej§ zimy, w trakcie ferii, wybralem si¢ z Tomkiem za stary cmentarz, czyli na tzw.
,»Zorke”. Stat tam taki budynek z czerwonej cegly, takze pozostato$¢ poniemiecka, ktdry
nazywaliSmy ,.trupim domkiem”. Nazwa si¢ wzi¢la stad, ze kiedy grabarze kopali kolejne
doty, to wykopywali resztki trumien i koSci $wigtej pamigci Niemcoéw, i wyrzucali to
wszystko wlasnie do tego domku za cmentarzem. Roito si¢ w nim od kos$ci, zuchw, czaszek,
strzgpOw ubran, sprochniatych desek trumiennych, na ktérych byty nierzadko resztki okuc.
Dla nas byta to oczywiscie atrakcja. Za kazdym razem, gdy kogo$ grzebano na cmentarzu,
natychmiast urzadzaliSmy wypad do ,.trupiego domku”, zeby sprawdzi¢ co nowego i czy
przypadkiem nie ma fajnych oku¢. I wtasnie tej zimy, tuz po pogrzebie rytualnie szperaliSmy
bagnetami w kosciach. Nie znalezliSmy nic ciekawego. ZaczegliSmy si¢ bawi¢ kolo tego
domku i nagle zauwazytem kawalek zakrwawionej kosci, ktory wystawal z ziemi.
Postanowili§my sprawdzi¢ co to. Myslelis§my, Ze to kto$ zakopal jakiego$ psa, ktérego teraz
lisy odkopaly i mu nadgryzty noge. Oczywiscie martwy pies byl dla nas wyjatkowo
atrakcyjny zwlaszcza, gdy byl duzy i miat wielkie kly. Z k6w bowiem robilismy sobie
amulety i wieszaliSmy je na rzemykach. Po wstgpnych ogledzinach tej ogryzionej do potowy
uda nogi wywnioskowali$my, ze to musi by¢ wyjatkowo duzy pies. Natychmiast bagnetami
zaczgliSmy ry¢ dookola w zamarznigtej ziemi. W ktérym$ momencie natrafitem pod
bagnetem jakby na korzen. Chcialem go przeciaé. Wbitem calej sity bagnet i zaczatem
ciagnaé do gory. Wowczas podniosta si¢ druga noga. Okazalo sig, ze wbitem bagnet w tydke i
podniostem do goéry jakas nogg. Sino-szara, zdrgtwiala nogg. Spojrzalem na Tomka, Tomek
na mnie i zerwaliSmy si¢ do ucieczki. ZatrzymaliSmy si¢ dopiero u mnie w domu.
Naradzali$my sig, co zrobi¢. Decyzja mogta by¢ tylko jedna: ,,Adam!”. PoszliSmy po mojego
starszego brata. W trojke wroéciliSmy w to miejsce nie tylko z bagnetami, ale ze szpadlem,
ktéry zabral Adam. Zaczat kopaé. Ale tez nie pokopat dtugo, bo po pierwszym wbiciu szpadla
odkopat damska torebke. SpojrzeliSmy na siebie i tym razem wrzeszczac uciekaliSmy do
domu. Ojca nie byto. Robil w ten dzien jakas fuche. Mama w pracy. Nie bylo do kogo pdjsc¢.
Tomek powiedzial, Ze jego mama — ktéra byla nauczycielka — dzisiaj nie idzie do pracy, ze
mozemy jej powiedzie¢. PoszliSmy i opowiedzieliSmy. Ta zadzwonita na milicj¢. Dlugo i
niezaleznie od siebie przestuchiwali nas sledczy z MO. Ale Zaden z nas, bedac wypytywany
w szarej nysce o kulisy odkrycia, nie zdradzil tajemnicy posiadania bagnetéw. W ogéle stowo
bagnet nie padlo w trakcie przestuchania ani z moich ust ani z ust Tomka, z czego dlugo
byli$my dumni.

Na drugi dzien lokalna gazetka pisata o tym, jak dwdjka malych dzieci odkryta zwtoki
zamordowanej dziewczyny. Nie chwalili$my sig, Zze to my. My nie byliSmy Zzadnymi matymi
dzie¢mi. Bylismy doro$li.

Ktéregos lata BIZONY nie przyjechaly. Zamiast tego pojawity sig¢ spychacze, koparki,
ciagniki i barak socjalny. Pegerowskie pole z dnia na dzien zmienilo si¢ w wielki plac
budowy. Okazalo sig, ze beda tu budowac cmentarz komunalny dla pobliskiego miasta, czyli
jak to wowczas nazwaliSmy: ,cmentarz dla mieszczuchow”. Inzynierowie i architekci
przewidzieli wszystko. To, ze ziemia jest gliniasta i nie bedzie przepuszczata wody i trupi jad
nie zatruje wod podziemnych i to, Ze jest tu duzy obszar, ktéry poszatkowany na mate
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dziateczki wystarczy na kilkadziesiat lat. Jednak nie uwzglednili jednej rzeczy, a mianowicie,
7ze wchodza na nasz teren, na nasze pegerowskie pole, na ktérym co rocznie, rytualnie
gonilismy BIZONA. Moze inaczej by wszystko wygladato, gdyby zapytali nas o zgodg. My
by$my odbyli naradg i taskawie udzieli pozwolenia na zniszczenie naszego pola. Jednak oni
nie zapytali, bo o nas nie wiedzieli. Za to my wiedzieliSmy o nich wszystko.

Najpierw podgladali$my ich z krzakow. Rejestrowalismy kazdy krok, kazdy ruch spychacza.
MieliSmy rozrysowane trasy przejazdu ciagnikdéw. Catkowita inwigilacja. WiedzieliSmy, ze
chcemy im przeszkodzi¢, tylko nie bardzo wiedzieliSmy od czego zacza¢. Ale od czego
przeciez byl Adam? PoszliSmy do niego na konsultacje, by opracowac strategi¢ ataku. Ten
wystuchal nas uwaznie, poczym poszedt z nami na budowg. Razem ogladalismy
pracownikow az do wieczora. My szeptaliSmy o réznych mozliwych scenariuszach, Adam
caly czas obserwowal. Kiedy pracownicy si¢ rozjechali i teren budowy opustoszal, Adam
pierwszy przeszedl przez ogrodzenie. Skierowal si¢ od razu do baraku socjalnego. Pogrzebat
chwile przy klédce, odwrdcit si¢ w nasz strong i przywotal nas machnigciem reki.
Przybiegamy a tu okazuje sig, ze ktddka otwarta, a Adam z wymalowana satysfakcja na
twarzy zaprasza nas do $rodka.

Adam, oprécz tego, ze jest mistrzem ktamstwa, ma niebywate zdolnosci. Nigdy zaden zamek
nie mogt mu si¢ oprze¢. Do dzisiaj to ma tyle, Ze nie interesuja go konwencjonalne zamki, ale
programy komputerowe. Jeszcze nie styszalem o takim, ktérego nie mégtby uruchomié. Nie
ma wyksztalcenia informatycznego, ale kiedy mlodszy brat, Piotrek, ktéry jest
informatykiem, nie moze sobie z czyms$ zawodowo poradzi¢, to natychmiast pyta Adama. Dla
niego nigdy nie istniaty zamki i zabezpieczenia. Nigdy!

Wracajac do naszej akcji.

Drzwi stoja otworem. Wpadamy. Najpierw lodéwka. W niej byty arbuzy, piwo i konserwy.
Bierzemy wszystko. Bierzemy tez wod¢ mineralng w butelkach, ktora stala w baraku. Robimy
chaos w planach, ktére lezaty roztozone na stoliku. Przektadamy je do réznych teczek.
Mieszamy je. Opuszczamy barak. Adam znowu grzebie co$§ przy ktddce i zwiewamy przez
ptot w krzaki. Jemy nasze tupy wojenne i cieszymy sig, ze uderzyliSmy w samo serce
organizacji, ktéra zabrata nam pole. Po wszystkim poprositem Adama by mi zdradzit sposéb
na sforsowanie ktoédki. Opowiedzial mi wszystko, co i jak zrobi¢ z drucikiem, by ktddka si¢
otwarta.

Na drugi dzief od rana siedzieliSmy w krzakach i obserwowalismy, jakie beda skutki naszej
dywersji. Panowie weszli do baraku, po chwili wyszli i sprawdzali kt6dke i okna. Pokrzyczeli
cos$ na siebie i wzigli si¢ do roboty. Znowu ruszyly spychacze i ciggniki. Widocznie uznali, Zze
to jeden drugiemu wyjadl zapasy. Nie podejrzewali dywersji. Byla to nasz porazka. Ale nie
zraziliSmy si¢ nia. Przeciwnie. ByliSmy jeszcze bardziej zdeterminowani. PostanowiliSmy si¢
zakolegowa¢ z robotnikami, by ich z bliska wybadaé. PoszliSmy do mnie po pitke i
wréciliSmy. ZaczgliSmy si¢ nig bawi¢ tuz obok ptotu. Robotnicy nas zauwazyli i zaczegli
wotaé nas do siebie i proponowaé, Zeby$my razem zagrali. Zaden z nich ani przez chwile sig
nie zastanowil, dlaczego dzieci akurat tu, na bylym polu, w wysokich do kolan chwastach
kopia pitke. Przeciez pitki najlepiej kopie si¢ na ubitej ziemi lub asfalcie. OdniesliSmy
kolejny sukces. To byla nasza druga, tym razem legalna inwigilacja obozu wroga.

PograliSmy jakie$ p6t godziny. Ja stalem na bramce, Tomek kiwat. Byl lepszy ode mnie w
noge. Wpuszczatem wszystkie gole, chociaz nikt nie kopat mocno. Bytem pochtonigty rola
szpiega. Kiedy skonczyl si¢ mecz, zapytalem jednego pana:

- Czy przewi6ziby mnie pan ta koparka?

Nieswiadomy niczego go$¢ si¢ zgodzit i po chwili siedzialem w kabinie koparki
,.BIALORUS”, takiej co ma tyzke z tyhu i spychacz z przodu. Uwaznie obserwowatem jak
pan odpala maszyng. Grzebal najpierw co§ pod kokpitem a nast¢pnie nacisnal na duzy,
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czerwony guzik. Ta sama procedurg¢ powtérzylem o zmierzchu, gdy wkradli§my si¢ na
budowe. Odpalitem koparke. Jestesmy zadowoleni. Kolejny sukces, lecz z matym
zastrzezeniem. Nie wiedziatem jak ja wylaczy¢, nie wspominajac o jezdzie, gdy z przodu i z
tytlu pelno przektadni. Znatem woéwczas tylko jeden sposéb na unieruchomienie pojazdu —
wyrwanie wezyka z paliwem. Wezyk widzialem w motorze ojca i wiedzialem, ze on zakrgca
kranik, gdy wytacza motor. Wnioskujac przez analogi¢ wyszarpnalem we¢zyk paliwowy w
koparce. Z bezpiecznej odlegtosci obserwowaliSmy jak maszyna powoli gasnie. O tym, ze
wylalo sig¢ cate paliwo dowiedzieliSmy si¢ na drugi dzien, gdy ponownie zjawiliSmy si¢ na
budowie, by zagra¢ z robotnikami w pitkg. Klgli jeden na drugiego, ze wezyk pekl, zwalajac
na siebie wing. Okazalo sig, ze nie wyrwalem w ogdle wezyka, ale go rozerwalem. Kolejny
sukces w walce z najezdzca.

Jeszcze dlugo sabotowaliSmy budoweg. To spuszczajac powietrze z opon ciagnikéw, to
demolujac barak. Nie powstrzymaliSmy jej jednak. Wkrdtce otwarto nowy cmentarz
komunalny, ktéry bardzo szybko zaczat zapetiac si¢ grobami.

Dorastalismy. Skonczyta si¢ szkota podstawowa i nasze drogi zaczely si¢ pomatu rozchodzicé.
Konczyta si¢ takze nasza przyjazn. Ale musiato uptynaé prawie dziesig¢ lat, zanim rungta ona
w gruzach.

Tomek wybrat jakie$ technikum samochodowe, ja liceum. Uczyli$my si¢ w r6znych miastach.
Tomek w wigkszym, w miescie wojewddzkim. Tam poznal nowych kolegéw. Dalej jednak
si¢ odwiedzalismy po szkole. Przewaznie to ja przychodzitem do niego. Ostatnia wielka nasza
przygoda bylo odkopanie starej piwnicy, ktdra ocalala w stanie nienaruszonym po
zniszczonym na skutek dziatan wojennych domu. Wkrétce po tym odkryciu Tomek zaczat si¢
dziwnie ubiera¢. Ciasne spodnie, wysokie wojskowe buty, skérzane kurtki z nabitymi
¢wiekami, pentagram na koszulce i na szyi. Stal si¢ czlonkiem egzotycznej dla mnie
subkultury. Oczywiscie spotykatem takich ludzi w liceum, w ktérym si¢ uczylem, ale oni
nigdy nie dopuszczali do siebie nikogo. Zawsze stanowili hermetyczne grono. Plotkowano o
nich, Ze pija wino, biorg narkotyki, ze stuchaja dziwnej muzyki.

W narkotyczny $wiat haszyszu wprowadzit mnie Tomek. To od niego dowiedziatem si¢
najpierw, ze takie co$ jak haszysz istnieje. Nigdy wcze$niej nie widzialem narkotykéw na
oczy. Zreszta w moim liceum o narkotykach czasami kto§ moéwit, ale nie sposoéb bylo znalez¢
dealera. Zreszta takie pojgcie wowczas nie istniato.

Pewnego razu, gdy po szkole wpadtem do Tomka ten otworzyl mi z zaczerwienionymi
oczami i $miat si¢ caly czas, gdy mu co$ opowiadalem. Dopiero po chwili wyciagnat
woreczek z grubym, zielonobrunatnym paskiem, podzielonym na réwne kawateczki. Spojrzat
na mnie i zapytat:

- Czy wiesz co to jest?

Zaczatem si¢ przyglada¢ i odpowiedziatem, ze nie. Na co on odpart:

- To jest haszysz.

Nastegpnie wyciagnat pasek z woreczka i zaczat go odrapywac zyletka. Zielonkawy proszek
sypat si¢ na biatg kartke. Kiedy byto go wystarczajaco duzo, przynajmniej w ocenie Tomka,
pasek powedrowal z powrotem do torebki. Tomek wyjasnit, ze kto§ mu to dat, Zzeby on
rozprowadzil. Ale jak on sobie trochg odskrobie, to przeciez i tak nikt si¢ nie zorientuje.
P6zniej wyjat papierosa. Wydtubat z niego filtr i w to miejsce ubil zielonkawy proszek.
Podpalit zaciagnal si¢ i podat mi. Ja tez si¢ zaciagnatem z ciekawosci. Chyba kazdy prébuje
pierwszy raz narkotyk z ciekawosci. Zrobilem tak, jak to si¢ robi z normalnym papierosem.
Ale Tomek mnie pouczyl, ze nalezy si¢ mocniej zaciagac i przetrzymywac¢ dym w plucach.
No to tak si¢ zaciagatem. Wkrdtce poczutem bdl w piersiach, tak jakbym spalit sobie ptuca.
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Zaczalem kaszle¢, ale zrobito mi si¢ tez dziwnie mito. Tomek, kulajac si¢ ze $miechu po
t6zku méwit do mnie:

- Ale masz faze. Ale si¢ zbakates.

Smialiémy si¢ razem. Naprawde bylo wesoto i nawet przyjemnie, gdyby nie ten bél w
piersiach.

Latwo si¢ domysle¢, ze Tomek nie sprzedat ani grama z towaru. Wszystko spalil sam i przez
to wpadl w ktopoty i to nie na zarty. Kiedy jaki§ czas po tym zdarzeniu go odwiedzitem
otworzyt drzwi. Na twarzy zamiast uSmiechu mial rysy od zyletki. Podluzne cienkie rany na
twarzy. Zapytatem, co mu si¢ stato. Odpowiedziat:

- Zrobili mi zeszyt na twarzy. Nastgpnym razem zrobig w kratke, jak im nie oddam ... — i tu
wymienit jaka$ astronomiczna kwotg.

Nie pamigtam jak, ale wybrnat jako$§ z tego. Ale to byt dopiero poczatek prawdziwych
probleméw. Tomek nie tylko intensywnie palil, pil, wagarowal, zmienial szkoty. Tomek
odkryl misterium heroiny, a ja pierwszy raz na wlasne oczy widzialem jak czltowiek
wstrzykuje sobie brunatng ciecz do zyty. Pierwszy raz w zyciu widzialem jak wdwczas
reaguje. Tomek rzygal. Spedzat cale kwadranse u mnie w kiblu. Nawet mama to zauwazyla,
chociaz nigdy jej nie powiedzialem dlaczego Tomek wymiotuje. Moglem si¢ tylko
przyglada¢, jak si¢ niszczyl. Oczywiscie, ze méwitem mu: ,,Chlopie wez si¢ w gars¢!”, tylko
takie pogaduszki nigdy nic nie daja. Zadne kazanie nie nawrécito narkomana. Tomek w
pewnym momencie znalazl si¢ na najczarniejszym dnie. Pit, palit i ¢pal naraz. Gdzie byli jego
rodzice? Rodzice byli gdzie§ tam, osobno w tawach sadowych, bo wiasni si¢ rozwodzili. Nie
mieli czasu dla syna. Gdzie bytem ja? Bylem caly czas w tym samym miejscu, do ktérego
znal droge od dziecka. Tylko jego przyjaciotka byta wéwczas heroina.

Przychodzit do mnie czasami na obiady.

Ktérego$ razu ¢panie si¢ skoniczyto. Tomek wyladowal na odwyku, w zamknigtym szpitalu.
Od tamtej pory nie dawat juz w zyle, ale palil od czasu do czasu. Mi palenie nie przypadto do
gustu. Za bardzo mnie bolaly ptuca za pierwszym razem. To mnie skutecznie powstrzymato
przed kolejnymi prébami.

W druga swoja podréz w $§wiat narkotycznych urojen takze wybralem si¢ z Tomkiem w roli
przewodnika. Podobnie jak z haszyszem: odwiedzam go a ten wita mnie uchachany. Pytam:

- Brales$ cos$?

- Nie, przeciez wiesz, ze jestem czysty.

Sprawdzam zyly. Nie ktamal. Nie bral dozylnie. Nie bylo tez charakterystycznego zapachu
haszyszu w pokoju. Kiedy zapytalem co mu jest, ten $miejac si¢ i betkocac, podszedt do
szuflady biurka i wyjat z niej male, cienkie, szare grzyby. Odliczyl czterdziesci sztuk i
poczgstowal mnie. Zjadlem tez z ciekawo$ci. Mowig:

- Noico? Noi co? Nic mi nie jest.

- Poczekaj, zaraz bedziesz miat bombeg.

- No ale mi nic nie jest, nic nie jest, nic nie jest, nic nie jest, nic nie jest, nic nie jest... —
odpowiadatem i dopiero po chwili zorientowatem sig, ze powtarzam w nieskonczono$¢ ,,nic
nie jest”. Wpadlem w jaki$ rodzaj hura-optymizmu. Swiat falowat, nic mnie nie bolato. W
dodatku nie potrafitem opanowa¢ $miechu. Jedyne co mnie niepokoito, to to, ze czas ptynat
bardzo wolno. Zreszta uswiadomit mi to tez Tomek. Powiedziat:

- A teraz patrz na zegar. Widzisz, ktéra godzina?

- No.

- Zobaczysz, ze czas stoi w miejscu. Grzyby zatrzymuja wszystkie zegary.

I znowu wpadlismy w niekontrolowany $miech. Gadalismy pdzniej, jak mi si¢ wydawato z
doba godzing. W koncu Tomek powiedziat:

- Patrz na zegar. Patrz
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Okazato sig, ze minglo raptem kilka minut. Przestraszytem si¢ trochg, ale jednocze$nie
pomyslatem, ze skoro mozna rozkazywaé zegarom, to mozna tez wydawaé polecenie
$cianom. ZaczgliSmy rozmawiaé ze Sciana w pokoju Tomka. To byt chyba najdluzszy w
historii ludzko$ci monolog do $ciany na dwa glosy.

Grzyby nie byly egzotycznym narkotykiem, ktéry przywiézt Tomek z wojewddzkiego miasta
na wies. Grzyby bowiem rosly i rosna do tej pory tuz pod naszymi nosami. Byly tam caty
czas, tylko Tomek si¢ pierwszy o nich dowiedziat. Kiedy je zobaczylem pierwszy raz i
pézniej wybratem si¢ na take, natychmiast je rozpoznatem. Nazbieralem sobie. Nawet
zrobitem maly zapas — wysuszylem. I samodzielnie robilem wypady do krainy id.
Zlekcewazytem przestroge Tomka, ktéra brzmiata: ,,Uwazaj, zeby$ nie zatapat dota!”. Skad
moglem wiedzie¢, co to znaczy: ,zalapa¢ dola”? Ale wkrétce przekonalem si¢ o
narkotycznym dole i to tak skutecznie, ze kiedy doszedlem do siebie obiecalem sobie, ze
nigdy wigcej grzyboéw nie wezmg. Bylo to makabryczne przezycie. Modlilem sig, zeby si¢
ono jak najpredzej skonczyto. Mierzytem si¢ z samym soba, ze swoimi demonami i to
wszystko trwato wieki, bo grzyby zatrzymuja wszystkie zegary.

Mijaty kolejne lata. Poszedtem na studia, Tomek zmienial kolejna szkol¢ $rednia. Gdy
bronitem prace magisterska, Tomek konczyl ostatnia klas¢ trzyletniej szkoty zawodowej.
WidywaliSmy si¢ od czasu do czasu. Rzadko ale zawsze serdecznie i z takim samym
entuzjazmem.

Pewnego dnia Tomek zdecydowal, Zze bedzie robit biznes. Przyjechat do mnie jaka$
rozklekotang furgonetka, by si¢ pochwali¢, ze wilasnie jest biznesmenem i zajmuje si¢
sprzedaza drzewek ozdobnych, réznych iglakow i w og6l. StalisSmy przy ptocie, bo si¢
spieszyl. On byt z kolega. StaliSmy tak i rozmawiali$my, a moja mama w tym czasie krzatata
si¢ przy mitodych, pigcioletnich jatowcach kolumnowych, ktére sama naszczepita i
wyhodowata od malutkiej gatazki. Posadzila je tuz przy ptocie, zeby byly naturalnym
zywoplotem. Tomek zobaczyl moja mameg i powiedziat tadnie ,,dzien dobry”. Moja mama z
usmiechem odpowiedziata. Lubita Tomka, znata go przeciez tak dlugo jak ja. Tomek dodat:

- Ale tadne ma pani te drzewka.

Jeszcze tej samej nocy z czterdziestu siedmiu jalowcéw, znikto czterdziesci. Trzy noce
pdzniej reszta.

Mimo, ze nie ztapalem ztodzieja na goracym uczynku, to wiem, ze byt nim Tomek. Od tamtej
pory sig juz nie spotkaliSmy. Nawet, gdy jeszcze kiedy$ go spotkam, to i tak nie bgdzie on juz
moim przyjacielem. Méglbym wybaczy¢ mu to, Ze mnie okradl, ale tez matki nie wybacza si¢
nigdy.
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9.

Pierwsza ksiazka, ktéra sam przeczytalem, byta ,, Kotysanka dla Mareczka”. Taka krotka
opowiastka, o chlopcu, ktéry nie mégt zasna¢ i przychodzity do niego rézne zwierzaki. Ich
misja byta prosta: sprawi¢ by chtopiec w koncu zasnat. Wsréd nich byt migdzy innymi konik,
kot i sarenka. Z tego, co pamigtam, to zadnemu z nich nie udato si¢ utozy¢ do snu gtéwnego
bohatera. Same zasypialy i to w jego t6zku. Dopiero, gdy wszystkie zwierz¢ta zasngly, usnat
tez Marek na dywaniku przed 16zkiem.

Zapamigtatem t¢ bajke¢ dlatego, bo dziwitem si¢ jak kon czy sarenka moga si¢ zmiesci¢ w
16zku. Czgsto widzialem konie u dziadkéw, a sarny na polu i zdawalem sobie sprawg z
gabarytow tych zwierzat. Oczywiscie pytalem mame, jak to jest mozliwe. Ta mi
odpowiedziata:

- To przeciez bajka.

Dlatego stosunkowo szybko dowiedziatem si¢ o r6znicy migdzy tym, co w ksiazce a tym, co
dookota mnie. Nie zniechgcito mnie to jednak od dalszej eksploracji literatury.

Kultury czytania nauczyla mnie mama. To ona podsuwata mi na poczatku bajki pdzniej
ksiazki. Od niej dowiedzialem si¢ o Tomku Wilmowskim. I tak rozpoczgta si¢ moje przygoda
z Bosmanem, Smuga i Tomkiem i jego dzikim psem Dingo. Wedrowali$§my razem od Syberii,
przez Afryke, obie Ameryki i Egipt az do Australii. Nigdy nie zastanawialem si¢, dlaczego
ojciec Tomka znalazt si¢ na Syberii. Polityka w ogdéle mnie nie interesowala, chociaz
spotykatem si¢ z nia w kazdy poniedziatek, gdy biegalem po kolejny numer ,,Zoierza
Polskiego”.

Réwnolegle zainteresowalem si¢ komiksami. Do dzisiaj je uwielbiam. Czasami nawet w
zartach méwig: ,,Cata moja wiedza o §wiecie zewngtrznym pochodzi z komikséw”. Czytatem
je 1 zbieralem. Pierwszym moim nabytkiem nie byt ani ,,Kajko i Kokosz”, ani Tytusy, tylko
jedna z czegsci serii przygdd Ais, Zana i Enocha. To byt §wietnie narysowany polski komiks,
w oparciu o tezy Ericha von Daenikena, ktéry dowodzil, Zze poczatek cywilizacji na ziemi ma
rodowdd kosmiczny. Innymi stowy: przylecialo UFO (czyli w tym komiksie wyslannicy z
DES, z polecenia Wielkiego Mdzgu) i dali poczatek rodzajowi ludzkiemu. Oczywiscie w
komiksie byl tez szwarzcharakter: Sathan. Jeden z autoréw tego komiksu p6zniej narysowat
kultowego ,,Funky Kovala”, ktérym si¢ dlugo zachwycatem. P6zniej pojawil si¢ Thorgal,
ktéremu te$¢ wyrznat blizng na policzku i tak mu zostalo do konca. Pewnego razu, kiedy
wpadta mi w rece historyjka z Alinoe, balem si¢ i to nie na zarty. Pamigtam, ze dlugo
straszyliSmy si¢ z Adamem wieczorami:

- Alinoe idzie! — albo — Nie odwracaj si¢! Alione jest za plecami!

Jednak ,,Wiadcy gér” nie zrozumialem do dzi$. Z chegcia dowiedzialbym sig, kim jest ten
gos¢, ktory jako pierwszy ginie pod lawing z pierScieniem na palcu. Czy jest to Toric? Nigdy
tego nie rozszyfrowatem.

Czytatem i w miar¢ swoich finansowych mozliwosci kupowatem wszystkie komiksy, ktore
czasami pojawiaty si¢ w naszym kiosku i ksiggarni. Jasne, ze czekalo si¢ na Thorgale, ale
brato si¢ dostownie wszystko.

Pierwsze swoje komiksowe rozczarowanie przezylem, gdy kupitem ktéra$ z czgsci przygdd
Kajka i Kokosza. Byta to chyba ,,Rozprawa z Dajmiechem” albo ,,Szranki i konkury”
(doktadnie nie pamigtam, a nie chce mi si¢ szpera¢ w kartonach). W ramach wydawniczych
oszczednosci wydrukowano ten komiks tak, Zze co druga strona byta Zétta, bez kolorowych
obrazkow. Zwykle kontury postaci i dialogi w chmurkach. Dla mnie komiks musiat by¢
pokolorowany. Dlatego kiedy ojciec kupit nam w prezencie Szninkla niezbyt si¢ ucieszytem.
Gruba, ponad stustronicowa ksiazka, wydana w Orbicie, w ktorej kolorowa byla tylko
oktadka. Z duza niechecia wziatem Szninkla do reki. Nie miatem wéwczas bladego pojecia o
tym, ze bedzie to jeden z najlepszych komikséw jakie w Zyciu przeczytam. No i si¢ zaczglo.
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Po pierwsze: scena wojennej masakry, armii dwuplciowcow, amazonek, i Bar-Finda. P6zniej
duzy czarny prostokat, ktory przedstawia si¢ jako ,,ON”, rozmawiajacy z Jonem. Dalej
wedrowka, Tawal Bom-Bom i... i wreszcie Volga Jasnowidzaca.

Ech, ta Volga. Volga, Volga, Volga. Miala on dziwna metodologi¢ odkrywania zdarzen
przysztych. A mianowicie wizja nastgpowata w chwili orgazmu. Kiedy Jon udat si¢ do niej po
poradg, ta przemienita go w solidnego afrykanera, siebie w kobietg. Za kolejne sceny, ktdre
pojawily si¢ zaraz po tej przemianie, chcialbym w tym miejscu podzigkowa¢ Rosinskiemu.
Ale nie tylko za te. Takze scena z Gwel w Nie$wiecie robi do dzi$ niesamowite wrazenie.

Od tamtej pory Szninkiel byt dla nas — dla mnie i Adama — biblia. Bynajmniej nie dlatego, ze
jego scenariusz Van Hamme napisat w oparciu o histori¢ Jezusa. Regularnie odwiedzalismy
strony z Volga i Nie§wiatem. Tak intensywnie, z wypiekami na twarzach studiowaliSmy
Szninkla, ze wkrétce poluzowaly si¢ w nim kartki i po niedlugim czasie zostaly z niego
strzegpy.

Dzisiaj éwczesna fascynacja Szninklem moze wydawac si¢ niezrozumiata. Warto wiedzie¢,
ze erotyka i nago$¢ nie byly wowczas tak powszechne jak dzi§. Normalno$¢ reklam, w
ktérych roi si¢ od kobiecych posladkéw, piersi, wydetych ust, w czasach raczkujacej
demokracji byta czyms$ egzotycznym. Wszystkie filmy, ktére leciaty w telewizji po dzienniku
ogladali$my tylko za pozwoleniem rodzicéw. A kiedy tylko pojawialy si¢ w nich sceny
intymne, natychmiast padato polecenie:

- Odwrdcécie sie.

A kiedy tzw. sceny t6zkowe si¢ przeciagaly rodzice méwili:

- To nie dla was. IdZcie spac.

Oczywiscie nie chodziliSmy spa¢, tylko po cichu zakradaliSmy si¢ i podgladali$my te sceny.
Te bardziej $miale byly na drugi dzien czgsto komentowane w szkole. Jedna z wigkszych
polemik wywotatl film ,,Ostatni seans filmowy”. Ten film widzialem w catosci i bez
konieczno$ci odwracania glowy. Mialem to szczgdcie, ze rodzice wyszli na jaka$ impreze,
zostawiajac nas samych w domu. Kiedy tak si¢ dzialo, ttukliSmy wszystkie filmy, az do
konca.

Latwo sobie teraz wyobrazi¢, ze z powodu deficytu zrédel, fascynacja erotyka
dojrzewajacych chtopcéw, musiata odbi¢ si¢ na czarno-biatym Szninklu.

Innym waznym materialem empirycznym, z ktérego czerpali$my inspiracje i wspomagaliSmy
wyobraznie byly dwie ksigzki, ktére odkryliSmy w biblioteczce rodzicéw. Ktérego$§ razu
znalazly si¢ tam dwie pozycje: ,,Sztuka kochania” Wislockiej i ,,Seks partnerski” Lwa-
Starowicza. Ile to czasu spedzilem nad tymi scenkami, w ktérych naszkicowane byly kontury
zaledwie postaci. Ile kalorii spalitem.

Ksiazki te, w przeciwienstwie do Szninkla, wytrzymaty nasze préby oraz prébg czasu. W
jednym kawaltku, chociaz podniszczone przetrwaly do dzi$. I chyba dwa lata temu, kiedy
rozmawialiSmy przy jakiej$ okazji o edukacji seksualnej w szkole, pojawit si¢ temat roli
rodzicow w osiagganiu §wiadomosci seksualnej dzieci. Ojciec powiedzial wéwczas:

- My kupili$my wam Wistocka i Starowicza. Nie musieliSmy nic méwi¢ ani u§wiadamiac.
Gdybysmy wiedzieli wowczas, ze kupili je dla nas, to nie krylibySmy si¢ z nimi pod kotdrami
w Swietle latarek i nie dbalibySmy tak o nie, w obawie, ze rodzice si¢ zorientuja, ze je
czytamy. Z pewnoscia podzielityby one los Szninkla.

Moja druga przygoda ze Szninklem miala miejsce cztery lata temu, gdy przeflancowatem si¢
ze wsi do duzego miasta. Odkrylem na jego rynku ksiggarni¢ a w niej pétke z komiksami.
Roito si¢ na niej od tytuléw. Moja uwage przykut wiasnie Szninkiel. Nowa, kilku odcinkowa
edycja, tym razem kolorowa. Przejrzatem. Nie podobal mi si¢ nic a nic. Nie ma to, jak stary,
czarno-biaty komiks z Orbity, z ktérym stracitem dziewictwo.
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Ale nie tylko Szninkiel zrobil na mnie wrazenie. Byl tez Rork, ktéry podr6zowat migdzy
wymiarami i bit si¢ z plama z kosmosu. Jednak jezeli chodzi o komiksy s-f, Zaden nie moze
mierzy¢ si¢ ze wspomnianym Funky Kovalem. Pierwsza czg$¢ super-sensacyjna i moim
zdaniem najciekawsza. To w niej pojawia si¢ Rhotax i to bynajmniej nie w ostatnich scenach.
Najemnik ten, ktéry jak si¢ okazatlo w czgsci trzeciej wigzi cialo prawdziwego Kovala w
swojej twierdzy, pojawia si¢ — co do dzi$ pamig¢tam — juz na szesnastej stronie pierwszego
tomiku przygdd. Jest tam taka scenka: go$¢ z takséwki tapie w kadr aparatu fotograficznego
Funkyego, po to by go obezwladni¢. Oczywiscie aparat nie jest zwyklym aparatem, ale
wyrzutnig usypiajacych pociskow. I wilasnie w tej scence, na $cianie kina, z ktérego Koval
wychodzil, jest namalowany list goficzy. Na nim jest Rhotax. Nie od razu to dostrzegtem.
Zaczatem uwaznie S$ledzi¢ wszystkie rysunki po tym, gdy doktadnie przyjrzatem sig
narysowanemu pokoju, w ktérym mieszkat gtéwny bohater opowiesci. Na stole, wsrod
ksiazek pojawiaja si¢ pozycje Lema i Dicka oraz paczka papieroséw marki Kent. I tak oto,
zainspirowany znaleziskiem, zaczatem doktadnie studiowa¢ komiks i odkrylem Rhotaxa.

Wracajac do ksiazek w ogdle.

Zawsze podobaty mi si¢ powiesci przygodowe. Zreszta jako maty chlopiec z nich czerpatem
natchnienia dla wymyslania kolejnych zabaw. I tak na przykiad po przeczytaniu Curwooda,
trzech czgsci ,,towcow”, przezytem swoéj zyciowy epizod jako poszukiwacz ztota. Nie miatem
rzeki pod domem, ale od czego byl stawek na basenie? Tam odbywat si¢ caly ceremoniat
przeptukiwania piasku. Oczywiscie prawdziwy poszukiwacz zlota musi pozywiaé si¢
suszonym migsem. Z kolejnego $winiobicia podkradtem solidny kawatek chudego migsa i
powiesitem na drzewie, zeby wysecht. Co dziennie sprawdzatem czy si¢ wysuszylo i czy
nadaje si¢ do jedzenia. Migsa nie porwaly zadne dzikie zwierzgta, ani nawet ptaki, bo dobrze
je ukrytem. Wisiato ono tak do wiosny i kiedy ustaly mrozy ono si¢ zepsulo. Zwyczajnie
zgnito na sznurku i strasznie $mierdziato.

Lubitem takze encyklopedie. Jednak kupienie w okresie PRL-u encyklopedii w naszej
ksiggarni graniczyto z cudem. Trzeba byto si¢ zapisywac, jaka$ subskrypcja i te sprawy, no i
byla strasznie droga. Jednak moja ciocia miata jednotomowa encyklopedi¢ biologiczng. Od
niej pozyczalem ja na tydzien, p6zniej odnositem i znowu pozyczatem. Byto w niej tyle
ciekawych informacji. Tyle si¢ mozna bylo ciekawych rzeczy dowiedzie¢. Skutek byt taki, ze
na lekcjach biologii w ostatnich klasach szkoty podstawowej wiedziatem wigcej niz inni. No i
wowczas pani od biologii wymysSlita sobie, ze skoro tak duzo wiem o biologii, to pewnie si¢
interesuj¢ to nauka i zgtosita mnie do jakiego$ konkursu migdzyszkolnego. Data mi jakie$
testy, zebym si¢ uczyl na pamigé. Nie wiedziala, Ze nie cierpi¢ si¢ uczy¢ i ze moja wiedza
biologiczna ma zrédlo nie w zamitowaniu do biologii jako takiej, ale z zamitowania do
encyklopedii. Latwo si¢ domysle¢, ze nie zakwalifikowatem si¢ do finatu, chociaz zdobylem
ile§ tam punktow. Pani si¢ wsciekla, ze si¢ dobrze nie nauczylem. Ale ja miatem to gdzies.
Woéwecezas bylem na etapie studiowania pierwszej encyklopedii, ktéra sam kupitem. Byt to
suplement — 6 tom — encyklopedii PWN-u, w takiej miodowej oktadce.

W pewnym sensie moja fileolectore przesadzita o dalszych losach. Ale to inna historia.

(c) marek trojanowski

35



1977 36

10.

Teraz o braciach.

Mam ten przywilej, ze jestem $rednim. Migdzy trzy a dwa, jestem z 1977 roku. Skad ten
przywilej? Adam moze by¢ dzieckiem mitosci, ale moze tez by¢ dzietem przypadku,
chwilowego zapomnienia si¢ kochankéw. Piotr moze by¢ takze przypadkiem, wiasciwie to
nim jest. Rodzice wymarzyli sobie dziewczynkg, a tu taka niespodzianka. Ja natomiast, jako
$redni syn mam absolutng pewnos$¢, ze bytem dzieckiem zaplanowanym. Kto$, kto chce
doliczy¢ sig do trzech, musi tak czy siak uwzgledni¢ w rachunku cyfre dwa.

W sumie, to nie zazdroszcz¢ Adamowi. On, jako najstarszy odpowiadal glowa za nasze
podrapane kolana. Oczywiscie wyolbrzymiam sprawg, ale bylo tak, ze kiedy ruszaliSmy na
kolejny podbdj okolicy, rodzice mowili:

- Adam, uwazaj na nich.

No i oczywiscie Adam z pelnym po§wigceniem uwazal. Musiato to by¢ dla niego w pewnym
sensie upierdliwe, to nieustanne pilnowanie mtodszych braci.

Ktéregos razu Adam zawiddl na catym froncie. Wybralismy si¢ do lasu. W lesie jak to w
lesie, duzo si¢ dzieje. Jest tez duzo patykéw, z ktdrych wybierali§my sobie te najtadniejsze na
wlocznie czy maczugi. Upatrzylem sobie taki jeden prosty i gruby. Torowatem nim sobie
droge, przez geste zagajniki, obtamujac wyschnigte gatazki sosen. I tak przedostaliSmy sig¢ na
polang. To nie byla typowa polana, porosnig¢ta zielona trawka, na ktdorej hasaja sobie
beztrosko sarenki. Przypomniala ona raczej kawalek pustyni, porosnigty kepkami suchych
traw, w $rodku lasu. Wpadatem na pomyst nowej zabawy. Adam miat mi rzuca¢ mate
otoczaki, ktérych tu bylto zatrzesienie, ja natomiast swoja maczuga miatem je odbija¢. Adam
si¢ zgodzil. Rzucit pierwszy kamiefi. Chybitem. Rzucit drugi i tez chybilem. W koficu
powiedzialem mu, ze za szybko rzuca i poprositem, zeby rzucit wysoko, do géry i w moim
kierunku. Wéwczas kamien bgdzie wolno spadal, a ja na pewno go trafi¢. Zazadalem takze
wigkszego kamienia, bo te, ktérej do tej pory posylal byty stanowczo za mate, bym mégt w
nie trafi¢. Adam schylit si¢ i wybrat jeden z wigkszych kamieni. Podniést do géry, pokazujac
mi go i zawotat:

- Moze by¢?

- Nie, za maly wez wigkszego — odpowiedzialem mu. Ten jednak si¢ uparl, Ze na poczatek
taki wystarczy i rzucil go wysoko do géry, w moim kierunku. Podniostem maczuge,
przyjmujac bojowa postaweg La poste di falcone i spogladatem na zblizajacy si¢ kamien, ktéry
leciat prosto na mnie. Zamachnatem si¢ i bum! Kamien wyladowatl na mojej glowie.
Przewrdcitem si¢. Kiedy Adam podbiegl, spojrzat na mnie i powiedziat:

- Wez nic nie méw rodzicom. Prosze!

Piotr tez zaczal mnie oglada¢ z zaciekawieniem. Miatem nie tyle solidnego guza, ale kamien
rozcigl skorg i z rany ciekla mi struzka krew po czole. Oczywiscie wpadliSmy w panikg.
Wiedzieli$my, ze efektéw naszej zabawy nie ukryjemy przed rodzicami, a ci w obawie, ze si¢
pozabijamy moga nas na tydzien uziemi¢ w domu, tak za karg. Zacz¢liSmy wymyslaé, co
powiemy w domu. Jak wytlumaczymy krew we wlosach i wielkiego guza? Szybko
utozyliSmy sobie jaki§ malo wiarygodny scenariusz i wyruszyliSmy w droge powrotna.

Kiedy przechodziliSmy tuz obok basenu, Adam wpadl na pomyst, zeby umy¢ trochg gtowe z
krwi w stawie, ktory na nim byl. Tak, zeby byto mniej widaé. Poszli§my we tréjke na basen.
Zaczalem my¢ glowe, Adam w tym czasie rzucat nerwowo kamienie do wody. Chlopak byt w
wigkszym stresie niz ja. Mimo iz pomyst zabawy z kamieniem byl mojego autorstwa, i ja
ponositem odpowiedzialno$¢ za wszelkie konsekwencje, ktore z niego wynikty, to jednak
Adam w tej historii byt tym, ktéry rzucit kamieniem. Zatem wina spadata na niego.

No i tak myjg sobie gtowe, myj¢ az tu nagle stysz¢ wrzask matego Piotrka. Ogladam sig i
widze, jak mtodszy brat kleczy na ziemi, trzyma si¢ za tyt glowy a do niego biegnie Adam.
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Okazato sig, ze Adam, poszukujac kolejnego kamienia, ktéry mégtby rzuci¢ do stawu, znalazt
kawatek zelbetonu, z ktérego wystawat drut. Chcac rzuci¢ na $rodek, by byt jak najwigkszy
plusk, ztapat za drut zamachnat si¢ i drut si¢ urwal, a kamien poleciat do tylu, ladujac na
potylicy Piotra. Rozcial mu tak skore, ze moj peknigty guz, to byt pryszez.

Opanowalismy krwotok i ptacz Piotrka, ale dwie rozcigte gtowy i to w jednym dniu, nie
mogly ujs¢ Adamowi na sucho. Wiedzial o tym nie tylko on, ale i my. Dlatego
postanowiliSmy poczeka¢ z powrotem do domu do godziny szesnastej, do powrotu mamy.
Wizja konfrontacji z samym ojcem, zostala przez nas jednoglosnie odrzucona. CzekaliSmy,
czekaliSmy. W pewnym momencie Adam wpadl na pomyst, ze pdjdzie do domu i wezmie
dwie czapki. Namoczymy je w zimnej wodzie i zalozymy sobie na gtowy, zeby rany nie bytly
tak mocno opuchnigte. Pobiegt i przyniést. Co chwile od nowa moczyt je w stawie, wykrgcat i
zakladal nam na glowy. Pielggnowal nas do szesnastej, kiedy to zbieraliSmy si¢ w droge
powrotna do domu. Wracajac przysiggaliSmy, ze nie wydamy Adama. Ja mialem powiedzie¢,
ze si¢ przewrdcitem do przodu, Piotrek, ze przewrdcit si¢ do tytu.

Tuz przy ptocie ojciec zawotat do nas z podworka:

- Co? Tak zimno wam? Po co wam te czapki?

Faktycznie, czapki na glowie w okolicach maja mogty dziwi¢. Na szczedcie pojawita sig
mama i to ona nas wybawita. Pierwszy zostat opatrzony Piotr, p6zniej ja. Rodzice bardzo
zaciekawieni naszymi naglymi kontuzjami zaczgli si¢ dopytywac o ich przyczyng. Lgalismy,
tak jak to wczesniej byto ustalone. To musiaty by¢ tak nieudane historyjki, ze w koncu
zapytali si¢ Adama. No i ten powiedziat jak byto. O dziwo, nie dostat lania, ktérego wszyscy
si¢ obawialismy, ale pochwale, ze powiedziat prawdg i Zze na cate szczgScie nic si¢ nie stato i
Zeby to si¢ juz wigcej nie powtdrzyto.

Cala historia zakonczylta si¢ pochwata prawdoméwnos$ci i dwiema bliznami na cate zycie. Po
jednej u mnie i u Piotra. Nagradzanie Adama pochwala za méwienia prawdy, calej prawdy i
tylko prawdy nigdy nie odniosto skutku. Przeciez on byt i jest do dzi§ mistrzem klamstwa.
Ale histori¢ tgarstwa moze kiedy$ opowie sam. Chociaz ja nie uwierz¢ w ani jedno jej stowo.
Pisatlem takze o niebywatym talencie Adama, ktéremu Zzaden zamek czy inne zamknigcie nie
zdotato sig oprze¢. O perypetiach z tym zwigzanych tez pewnie sam opowie i tez radzitbym w
to nie wierzy¢. Ale nie pisalem jeszcze o kardynalnej stabos$ci starszego brata, a mianowicie o
uwielbieniu, jakim darzyl wszelkiego rodzaju stodycze.

Normalny cztowiek posiada jaki$§ tam limit jednorazowej absorpcji czekolady czy innych
stodyczy. Adam takiego nigdy nie miat. Pewien incydent z tym zwiazany stat si¢ juz legenda
rodzinna. Ot6Z mama ma kolezankg, ktdrej cata rodzina mieszka w Szwecji. W czasach PRL-
u, ten, kto miat rodzing za granicg, miat stodycze. I tak tez bylo w przypadku pani Edyty.
Czasami, kiedy rodzice jechali do niej z wizyta, to nas ze soba zabierali. U pani Edyty
pierwszy raz zobaczylem jak si¢ skleja modele statkéw i jak wyglada komputer, ktéry miat jej
syn. Pewnego razu pani Edyta postanowita, ze nakarmi Adama stodyczami. Naiwnie wierzyta
w to, ze to wlasnie jej uda si¢ odkry¢ gérny putap mozliwo$ci mojego starszego brata.
Postawita nam pierwsza miske z cukierkami. Takimi dobrymi, z czekolady. Cukierki
pochtongliSmy w kilkana$cie minut. Oczywiscie na tym etapie wraz z Piotrkiem dzielnie
sekundowali$my Adamowi. Cukierki si¢ skoniczyly, pani Edyta ponownie napetnita miskg. Te
Adam zjadl juz sam. To samo zrobit z kolejna porcja. Kiedy mieliSmy wraca¢ do domu
zapytat:

- Czy ma pani jeszcze cukierki?

Kolejny pokaz swoich mozliwo$ci dat Adam kilkanascie lat p6zniej. Skonczyl szkote i
poszedt do pracy. Juz pierwszego dnia w pracy uprzedzal, ze za cata wyplate kupi sobie
czekolady, bo si¢ chce jej w koncu najes$¢. No i kupil. Kilkadziesiat czekolad zjadt w trzy dni.
Byt o tyle wspanialomysiny, Zze poczgstowal domownikéw kilkoma kostkami. Reszte
pochtonat sam.
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Latwo sobie wyobrazi¢, ze w okresie PRL-owskiego kryzysu, jego stabo$¢ do stodyczy
czasami kolidowata z planami §wiatecznymi rodzicéw. Jak wspomniatem, z przysylanych
przez cioci¢ z Berlina paczek odkladali oni dla nas zawsze co$ na paczki pod choinkg.
Ukrywali to skrz¢tnie w swoich szafach czy w wersalce, ktéra stata w stotowym pokoju. To w
niej, jak si¢ okazato, byly ukryte najlepsze frykasy. Doda¢ nalezy, ze wersalka owa byla tak
dziwnie skonstruowana, ze tylko ojciec potrafit ja obstugiwaé. Przynajmniej tak wszyscy,
wlacznie z ojcem uwazali, bo Adam nie ujawnil jeszcze swojego unikalnego daru forsowania
zabezpieczen.

To byl grudzien. Na dworze $nieg, w domu atmosfera $wiat i nasze niecierpliwe oczekiwanie
na paczki. W wigili¢ rodzice jak zwykle zamkngli si¢ w stolowym pokoju, aby przygotowaé
prezenty. Pierwszy wyszedl ojciec, za nim mama z ladnie posktadanymi opakowaniami po
czekoladach w dtoni. Od razu zaczgli przestuchanie od Adama:

- Zjadltes. Przyznaj sig.

- Nie zjadlem. Naprawdeg.

- Wiemy, Ze to ty.

- To nie ja, naprawdg.

I pewnie przestuchanie prowadzone w ten sposéb trwatoby wieczno$¢, gdyby nie argument
ojca. Powiedziat on:

- Jak powiesz prawdg, to nie dostaniesz lania.

- Naprawdg? — zapytal Adam. Kiedy ojciec potwierdzil, Adam odpart:

- Zjadlem.

To byly pierwsze i ostatnie $wigta naszego dziecinstwa, ktore spedziliSmy bez paczek pod
choinka. Adam dostal za to wszystkie opakowania. Rodzice mu je dali, chcac
prawdopodobnie wywota¢ u sprawcy wyrzuty sumienia. Dla mnie opakowania takze miaty
warto$¢, zatem wydgbitem je od brata i handlowalem nimi w szkole.

Byly jednak chwile, w ktérych Adam solidarnie dzielit si¢ z nami swoim tupem
czekoladowym. Jako wnuki drugiej kategorii, gdy spedzaliSmy wakacje u rodzicow ojca, nie
dostawalismy od dziadkéw stodyczy. Ale przeciez ciocia Kasia wysylata paczki nie tylko
nam. Babcia uwielbiala czekoladg tak jak Adam.

Ktérego$ dnia, bawilem si¢ razem z Piotrkiem na podwoérku u dziadkéw i nagle pojawit sig
Adam. Z tajemnicza mina, trzymajac si¢ za koszulkg, pod ktéra majaczyly jakie$ kontury,
powiedziat:

- Chodzcie, tylko cicho.

WymkngliSmy si¢ potajemnie do ogrodu. Gdy znalezlismy si¢ w jego najdalszej, poro$nigte]
krzakami cz¢$ci, Adam puscil koszulke. Posypaly si¢ tabliczki czekolady. Pataszowali§my je
w krzakach. Po uczcie sprawdzaliSmy sobie usta i zgby, czy nie sa brudne od czekolady, zeby
nikt nie zauwazy! i zakopaliSmy opakowania.

Piotrek, jak do tej pory, mial dla nas dwa wcielenia. Na poczatku byt Szczypiorem.
NazywaliSmy go tak, poniewaz byt strasznym chudzielcem. Jadt tylko chleb. Na $niadanie
chleb, na obiad tez najchgtniej jadtby wowczas chleb, gdyby nie starania rodzicéw o to, by
uszczknat co$ z obiadu, no i chleb na kolacje. Szczypiorowi smakowat tylko i wylacznie
suchy chleb. Kiedy poszedt do przedszkola jego upodobania kulinarne byly przedmiotem
trosk wszystkich przedszkolanek. Kiedy je konczyl, ta sama pani dyrektor, ktéra mnie lubita,
chwalita sig, ze nauczyta Piotra jednego, a mianowicie jes¢ chleb z mastem.

Drugim jego wcieleniem bylto stadium Kajtka. NazwaliSmy go tak po operacji, ktéra
przeszedt jako dziecko. Przez jaki$ czas nie wolno mu byto chodzi¢ i szlifowat spodniami
podtogi w domu, jak niemowlak — czyli jak maly Kajtek. Od tamtej pory byl na zmiang
Kajtkiem i Szczypiorem. Szczypiorem byl zwykle w trakcie obiadéw, gdy przypadaty mu w
udziale najsmakowitsze kaski. Rodzice cieszyli si¢, gdy jadl, a Zze strasznie wybrzydzatl przy
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jedzeniu, to dostawat najlepsze kawatki migsa. Kiedy mama piekta w niedzielg kaczke, czy
kurczaka z wlasnej hodowli, on zawsze jadt udko — czyli to, co w drobiu najlepsze. Wtasciwie
to do dzi$ jest w tej kwestii uprzywilejowany. Kiedy si¢ spotykamy i po obiedzie daje ciasto
Piotrek dostaje najwigksze kawatki. Na pytanie, dlaczego on dostaje najwigksze, mama z
usmiechem odpowiada:

- Bo jest najmlodszy z was.

Obowiazek szczegdlnej troski o chudego Kajtka powierzyli rodzice nam — mnie i Adamowi.
Najgorsze byly pierwsze lata szkoty podstawowej. Na ktorej$ przerwie przybiegt do mnie z
ptaczem i powiedzial, ze jaki$ chtopak go zbil. Powiedzialem, Zzeby pokazal mi, ktéry. Po
szkole Piotrek pokazal mi z daleka tego chlopaka, a ja nie rozstrzygajac o faktach, nie
szukajac okolicznosci tagodzacych zlatem jegomoscia. Beczac zapytat mnie, za co go zbitem.
Odpowiedziatem, ze za to, ze zbil mojego brata. On mi na to, ze nikogo nie zbit. Zawotalem
wigc Piotrka i zapytatem czy to on. Ten przyjrzal mu si¢ uwaznie i powiedziat:

- Nie, to inny.

Jak si¢ okazato ten niewinny chtopak tez mial swojego starszego brata, duzo starszego, od
ktérego ja dostalem w petni zastluzone manto. Zamiast z pokora przyja¢ ciggi, pobiegltem ze
skarga do Adama. No i tak si¢ zaczgto. Adam zlat brat niewinnego chiopaka za to, ze mnie
zbil. Ten za$ wrécit do mnie i sttukt mnie za to, Ze mdj starszy brat mu wlat. Ja znowu
szedlem na skarge do Adama i w migdzy czasie latem chtopaka, ktéry miat zbi¢ Piotrka.
Bitem go dlatego, zZe jego starszy brat spuscil mi manto. Rodzinna wendetta dlugo si¢ ciagla.

Wkrétce skonczyla si¢ podstawéwka. Kazdy z nas poszedt do innej szkoty. W pewnym sensie

nasze drogi si¢ rozeszty. MieliSmy juz wlasne problemy, ktérych nie tyle nie mogliSmy, ale
nie chcieliSmy wspélnie rozwigzywac.
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11.

Dojrzewatem a wraz ze mna sytuacja rewolucyjna w kraju. Nie obchodzita mnie jednak
polityka. Zreszta, ktore dziecko sig¢ interesuje takimi nudnymi rzeczami, gdy dokola jest
mikrokosmos zab, polnych myszy, zaskroncéw, jaszczurek i pasikonikéw, czekajacy na
odkrycie. Eksplorowalem ten $wiat, zwtaszcza ze byl on pod reka. Polityka za$ byla gdzies$
tam w gazetach i w telewizji. Byla na tyle daleko, ze umkngto mi stawne przemoéwienie
generata Jaruzelskiego.

To byta zima, gdy tato oznajmit nam:

- Bedzie wojna.

PrzestraszyliSmy si¢, bowiem wojng znaliSmy z ,,Czterech pancernych” i wiedzieliSmy, Ze nie
ma zartdw. Moje Owczesne rozumienie wojny byto intuicyjne. Oto Polacy, czyli my
bedziemy walczyli przeciwko Niemcom. Nie wyobrazatem sobie, ze mogloby by¢ inacze;j.
Dlatego gltéwnym naszym zmartwieniem byla ciocia z Berlina i prosili§my rodzicéw, by
przygotowali dla niej pokdj w domu na czas wojny, zeby jej si¢ nic nie stalo. Bo przeciez ona
nie jest zta i nie moze zgina¢ w wojnie. Oni wéwczas nic nie méwili. Nie starali si¢ nawet
wytlumaczy¢, ze tym razem polskie czolgi, w tym Rudy 102, nie pojada na Berlin. Ktéregos
dnia tato powiedziat:

- Ubierajcie sig.

Ubrani w kurtki, czapki, rekawiczki poszlis§my z nim w kierunku obwodnicy. Okazato sig, ze
ojciec chcial nam pokazaé czolgi na zywo, ktére wtasnie jechaty zwarta kolumna. Stalismy
jak zauroczeni i machaliSmy do czotgéw. Kiedy wracalismy do domu pytaliSmy ojca, czy
wsrod tych wszystkich czotgéw, ktére przejechaty obok naszego domu byt Rudy 102. Nie
wiem, co wowczas odpowiedzial, ale ja dlugo jeszcze po tym zdarzeniu opowiadalem, ze
widziatlem catg zalogg z ,,Czterech pancernych” i nawet im machatem.

Skad si¢ wzial pomyst machania do czotgéw? Ot6z obwodnica ta byla przez stosunkowo
dlugi czas miejscem naszych stalych wypadéw. Jest ona do dzisiaj droga migdzynarodowa.
Najbardziej atrakcyjnymi z naszego punktu widzenia autami, ktdére si¢ po niej poruszaty byly
TIR-y, zwlaszcza zagraniczne. To z ich kabin wyrzucali kierowcy puste aluminiowe puszki
po piwach, coca-coli czy innych napojach. Wtasnie owe puszki byty celem naszych wypraw.
Chodzili$my tyraliera jednym poboczem, by w ktérym$§ momencie przebiec na druga strong i
w drodze powrotnej przeczesa¢ drugie pobocze. Zasada byta taka: puszka nalezy do tego, kto
ja znajdzie. Czasami nie znalezliSmy nic, ale zdarzaly si¢ wypady, z ktérych wracalismy z
trzema puszkami. Ustawialo sig je na szafie, jedna na drugiej w rzedach. Nikomu do gtowy by
nie przyszto zgnie$¢ puszke i sprzeda¢ jako aluminium na ztom. Puszki byty dla nas cenne,
byty takze waluta dziecigca. Stuzyty wymianie.

Jakos tak si¢ zdarzylo, ze wkrétce kazdy z nas byt przekonany, ze jak si¢ macha TIR-om, to
wypada z nich wigcej puszek. MachaliSmy zatem z catych sit. Byto tak, ze ustawialiSmy si¢
na poczatku naszej stalej trasy jako zbieraczy puszek, machaliSmy pét godziny. Kierowcy
odmachiwali nam, niektérzy nawet dawali znak klaksonem, z czego si¢ bardzo cieszyliSmy. I
dopiero po machaniu szto si¢ szuka¢ puszek. Nie wiem czy ta metoda pozyskiwania
kolejnych okazéw do kolekcji byla skuteczna, jednak metodologia ta przyczynita si¢ do
uksztaltowania si¢ nowego kryterium podziatu tupu. Zasada: kto znajdzie, tego puszka zostata
wyparta przez: kto lepiej macha, komu odtrabi TIR dla tego wigcej puszek. Ta mato klarowna
reguta byta wiele razy powodem ktétni. Ale wychodziliSmy z tego bez wigkszego uszczerbku
na ciele.

Wracajac do polityki.

Ze $wiatem podzielonym zZelazna kurtyna spotykalem si¢ w kazdy poniedziatek, kiedy to
kupowalem kolejny numer ,Zoierza Polskiego”. Woéwcezas moja wizja polityki
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migdzynarodowej byla prosta. Ameryka z Reganem na czele produkuje bomby nuklearne a
reszta $wiata chcac si¢ przed tym uchroni¢ takze produkuje bomby. W kazdym razie Ameryka
byla zta a reszta dobra. Ten prosty obraz $wiata nie powstat w wyniku doktadnej analizy
felieton6w, ale z rysunkéw satyrycznych w nim drukowanych.

Rok 1989 zastal mnie w ktdrej$ tam klasie szkoty podstawowej. W kraju burza. A u mnie, jak
to u mnie — wszystko dziato si¢ calkiem zwyczajnie. Jedynym akcentem przemian, ktéry
do$wiadczylem osobiscie byl oddziat ZOMO, ktéry zatrzymat si¢ u nas w szkole. Mtodzi
ludzie, bez zgbdw na przedzie, odziani w mundury stali sobie na schodach, palili papierosy i
kleli niesamowicie. Obok nich staly wielkie tarcze z logo: ,, MILICJA”, a na ich bluzach moro
widnialy naszywki: ,,ZOMO”. Powiedziatem o tym wydarzeniu rodzicom. W koncu rzadko
si¢ widzi go$ci w mundurach w takiej ilo$ci na malej wsi. Ojciec powiedzial mi wowczas
zebym si¢ do nich nie zblizal, nie zaczepial, bo moga wynikna¢ z tego jakie§ problemy.
Powiedzialem o tym Tomkowi, i czego tatwo si¢ domysle¢, juz na drugi dzien staliSmy w
bezpiecznej oddali — przynajmniej tak nam si¢ wydawalo — i ich przezywaliSmy. Nie
skandowali§my wolnos$ciowych haset typu: ,,Polska wolna!” czy ,,Czerwoni precz!”, ale
»dzczerbaty dziadek! Szczerbaty dziadek!” (wigkszo$¢ z nich naprawde nie miata przednich
zebow). UwazaliSmy, Ze nie mozna bardziej upokorzy¢ nie tyle ZOMOWCA ale czlowieka,
jak wytkna¢ mu jego mankamenty natury cielesnej. Oddziat ZOMO zareagowat prawidtowo.
Rozgorzata migedzy nami walka na wyzwiska. My ich, oni nas. Oni jednak znali wigcej
przeklenstw niz woéwczas my. Dlatego postanowiliSmy uzy¢ innych argumentéw w tej
nierownej walce. WyjelisSmy tzw. skobelki. Byla to taka gumka, z petelkami na koncach.
Petelki zaktadalo si¢ na kciuk i palec wskazujacy. Na gumke za$ zaktadato wygiety w literg
,»U” drucik. Naciagato si¢ i strzelalo. Po pierwszej serii kilku zomowcéw ruszylo biegiem w
nasza strong. My zaczegliSmy ucieka¢ dookota szkoty. Tomek byt szybszy. On zwial. Mnie po
chwili dopadt jeden i zaczal szarpa¢. Nie miatlem wdwczas pojgcia, ze oni tak szybko biegaja,
ze dystans, ktéry uznaliSmy za bezpieczny, pokonaja w kilka sekund.

Prawdopodobnie moégtbym dzisiaj stara¢ si¢ o status poszkodowanego przez PRL, moze
nawet dostalbym legitymacje ZBOWID-u, gdyby nie wicedyrektor szkoty. Jako czlowiek
prawdziwie oddany pasji palenia papierosdw, spacerowal on w czasie przerw na dworze i byt
$wiadkiem catego zdarzenia. Uratowal mnie przed palowaniem i przez niego dzisiaj nie mogeg
ubiegac si¢ o stalg rente, ani o miejsce w parlamencie, w ktérym na pewno bym si¢ znalazt,
wykorzystujac swdj zyciorys opozycjonisty.

O ile sama transformacja ustrojowa mnie nie wiele obchodzila i przemknegta obok mnie
prawie niespostrzezenie, tak niektére jej skutki bardzo mnie zaciekawily w pewnym
momencie i interesuja do dzis.

Ot6z pewnego razu, gdy siedzialem na lekcji historii w tawce tuz przy oknie, zobaczylem
pana od wuefu, ktéry podpalit wielka, ciagnikowa opong, po ktérej czgsto skakaliSmy na
przerwach. Palita si¢ super! Duzy ogien i duzy, czarny dym. Po chwili wszyscy siedzieliSmy z
przyklejonymi nosami do szyb i podziwialiSmy to niecodzienne widowisko. Nauczyciel, z
ktérym mielis$my lekcje tez si¢ zainteresowal wydarzeniem. Zostawit nas w klasie i wyszedl,
by sprawdzi¢ co si¢ dzieje. W tym czasie pan od wuefu nidst juz ze szkoty drugie nargcze
papieréw 1 teczek z aktami i wrzucal to wszystko do ognia. Gdy wracat po kolejna porcje
wyszedl mu na spotkanie nasz historyk. Chwil¢ pogadali i wrécili do budynku szkoty.
Nauczyciel wrécit do klasy a my zapytalismy co tam si¢ pali? On nam odpowiedziat
zartobliwie:

- Historia.

O paleniu $wiadectw piSmiennych PRL-u dowiedzialem si¢ dopiero z pierwszej czesci
,,Psow”. Kultowy dialog:

- Co wy tam Stopczyk kurwa palicie?

-Ja? Ja Radomskie, ale jak pan major chce, to Franz ma Camele”.
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O ile przeciwko paleniu $wistkow, nawet jezeli byly to donosy, nie protestowalem w
podstawdwce, tak barbarzynski proceder palenia ksiazek w kottowni liceum
ogolnoksztalcacego spotkat si¢ z moim sprzeciwem. Uczono nas na historii, ze w 1933 r.
niemieccy faszysci palili ksiazki. Mowiono nam, ze ten symboliczny akt sam w sobie byt
dowodem cenzury, nietolerancji, szowinizmu i forpoczta przysztego terroru. Dlatego bylem
bardzo zaskoczony, gdy w kotlowni zobaczytem stosy radzieckich albuméw malarstwa
rewolucyjnego, dzieta Marksa i Engelsa, pisma zebrane Lenina, Hercena przygotowanych do
spalenia. Nie mialem pojgcia o nauce materializmu historycznego, ani o komunizmie, ani o
rewolucji proletariackiej, jednak uwazalem i do dzi§ uwazam, ze ksigzki powinno si¢ czyta¢ a
nie pali¢. Dlatego dogadatem si¢ z woznym, ktéry byt jednoczesnie palaczem w szkole, ze ja
dam mu p6t litra a on mi pozwoli wynosi¢ ksiazki. Zgodzit si¢ i tym sposobem statem si¢
wlascicielem kilkunastu albuméw sztuki radzieckiej, kilku toméw pism wybranych
Marksa/Engelsa, kilku dziet Lenina i pigciu toméw ,Rzeczy minionych i rozmys$lan”
Aleksandra Hercena.

Do dzi$ zastanawia mnie ten proceder oczyszczania w ogniu z grzechow. Onegdaj palono
czarownice, ktorych dusze oczyszczone z piekielnych grzechéw w ogniu, miaty powedrowac
wprost do nieba. P6zniej 1933 r. Nastepnie demokratyczna wolnos¢, ktéra do petni szczgscia
potrzebowata katharsis, takze w ogniu.

Dzisiaj zatuje, ze nie wykazatem si¢ wigksza sprawnoscia w wynoszeniu ksigzek z kottowni
liceum. W Polsce o Marksie i Engelsie raczej niech¢tnie si¢ pisze. Natomiast w Niemczech
neomarksizm rozwija si¢ bardzo dynamicznie. Kiedy pi¢¢ lat temu chciatem kupi¢ dziela
zebrane Marksa/Engelsa nie byto mnie na to sta¢. W antykwariatach niemieckich tzw. MEGA
osiaga nie tylko w kompletach astronomiczne sumy, ale takze pojedyncze egzemplarze
pozostaja poza zasiggiem moich mozliwosci finansowych.

Kto by pomyslal, Zze na prochach klasykéw marksizmu-leninizmu wzrastala polska
demokracja. Byty to bardzo cenne — jak si¢ dzi§ okazato — prochy.
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12.

Polska demokratyczna, jako Polska wolna kojarzy mi si¢ tylko z jednym, a mianowicie z
uwolnieniem ojca od ,,zakazu pracy”. Ktéregos razu, gdy wrécit z kolejnej komisji lekarskiej
z rado$cia oznajmit, ze bedzie mégt pracowaé. CieszyliSmy si¢ wszyscy, roztaczajac wizje
przysztego dobrobytu. W migdzyczasie mama, uwiedziona idea solidarnosci zatozyta u siebie
w zaktadzie zwiazki zawodowe. Stata si¢ dziataczka-idealistka, ktéra uwierzyta we wszystkie
hasta wypisywane na transparentach niezadowolonych pracownikéw.

Mijaty kolejne miesiace. Ojciec poszukiwatl pracy, mama pracowata, broniac w migdzyczasie
pracownikow przed pracodawca. Wszyscy przeoczyliSmy pojawienie si¢ nowego modelu
gospodarki wolnorynkowej. Niemal z dnia na dzien upadaty wielkie zaklady, ktére okazaty
si¢ by¢ nierentowne. Kazdego dnia dochodzity do nas pogloski o tym, Ze kto$ si¢ niebywale
wzbogacil, albo Ze kto$ nagle zbankrutowat. Kazdego dnia zadawalismy sobie pytanie: kiedy
my w koncu bedziemy bogaci?

Pewnego popotudnia, kiedy ojciec wrécit ze swoich poszukiwan zrédta zarobku powiedziat
nam, ze wszystkich zwalniaja, ze nie uda mu si¢ nic znalez¢. I wlasnie wéwczas przyjechat do
nas znajomy rodzicéw, ktéry jak si¢ okazato wiasnie rozpoczat swoja karier¢ biznesmena.
Wydzierzawil on stragan na pewnym przejSciu granicznym i mial zamiar sprzedawaé
papierosy. Miat tylko jeden maty problem, zreszta bardzo powszechny do dzi$§ wsrdd polskich
biznesmenéw, ktoérzy zajmuja si¢ handlem z Niemcami, a mianowicie nie znal je¢zyka
niemieckiego. Ojciec, ktérego matka byla Niemka, jako dziecko rozmawiat w domu po
niemiecku. Polskiego dopiero nauczyl si¢ w podstawéwce. Wiedzial o tym 6w biznesmen i
natychmiast zaproponowal ojcu prac¢ w roli sprzedawcy. Ojciec bez wahania przyjat
propozycje i tym sposobem stal si¢ sprzedawca papieroséw. W tamtych czasach nikt nie
przejmowat si¢ kasami fiskalnymi, paragonami — to wszystko wowczas nie istniato. Dlatego
nic nie stawalo na przeszkodzie, by ojciec z wyksztatcenia elektortechnik nagle stanat za lada
z okrzykiem na ustach: ,,Zigaretten! Ganz billlig!”.

Jako ze ambicja mojego ojca byto, zeby chociaz jeden z jego synéw znat jezyk Goethego,
posytat mnie na kursy jezykowe organizowane co jaki$ czas — przynajmniej raz w roku — w
Gminnym Osrodku Kultury. Dla ojca nie mialo wéwczas znaczenia, ze kazdego roku uczytem
si¢ tego samego. Kazdy kurs zaczynat si¢ tak samo: ,,Wie heisst du?”, nastgpnie byto az do
znudzenia: ,,ich bin, du bist, er/sie/es ist...”. Kazdy konczyt si¢ tak samo: pani rozdawata
jakies$ swistki, na ktérych bylo napisane, ze ten i ten, tego a tego dnia, ukonczyt kurs nauki
jezyka niemieckiego. Wszyscy oczywiScie dostawali piatki. W kazdym razie bylem jego
synem, ktéry zna niemiecki. Powiedzial o tym swojemu koledze-biznesmenowi i ani sig
obejrzatem, a robilem wakacyjna karier¢ jako sprzedawca papierosdw na przejéciu
granicznym.

To bylo wyjatkowe do$wiadczenie. Bazar rzadzil si¢ swoimi prawami. Przyjezdzalo si¢ skoro
$wit, otwierato budg i rozktadato towar na stolikach. Ojciec mi pomagatl a nastgpnie szedt do
swojej budy i tam robit to samo. Na straganie sprzedawano dostownie wszystko. Od lizakéw i
ubran dla niemowlakéw po rgczne miotacze gazu 1zawiacego a nawet bron. W mojej alejce
wielka popularno$cia cieszyta si¢ pani Lidka. Wysoka, puszysta i wiecznie rozdekoltowana.
Ona sprzedawala Niemcom tzw. spozywke, w tym wegorze. Zeby kazdego dnia wygladaty na
Swieze, smarowala je mastem. Kiedy pytalem po co to robi, ta mrugata do mnie okiem i
odpowiadata:

- Zeby sie tadnie na stoficu blyszczaty.

Faktycznie blyszczaly si¢ ladnie, ale po drugiej rewitalizacji zaczynaly takze $mierdziec.
Klienci niemieckojgzyczni podchodzili, ogladali i kiedy poczuli odér polskiego wegorza,
ktéry juz drugi dzienh wisi na stoncu, czekajac na swojego konsumenta, z grymasem

(c) marek trojanowski

43



1977 44

obrzydzenia na twarzach odchodzili. Na nic si¢ zdaly wéwczas okrzyki pani Lidki, ktora
wotata za odchodzacymi klientami:

- Frisch! Frisch!

Pani Lidka miala jedng malutka wade — pita. Zaczynata tuz po roztozeniu straganu, znikajac
na chwilg¢ w swojej budzie. Znikata tak regularnie przez caly niemal dzief. Pod wieczér byta
catkowicie pijana i zalila sig, ze albo nie udato jej si¢ nic sprzedac i dlatego pije, albo ze miata
udany dzien i dlatego sobie golngta ze szczeScia. Tak czy siak, zawsze miala solidna
wymowke. O tej niewinnej stabo$ci pani Lidki wiedzieli wszyscy w promieniu pigciu bud ze
straganami i wiedzial o tym mdj i ojca pracodawca. Odwiedzat on owa przeszacowna damg i
znikali razem u niej w budzie na kilka chwil, zamykajac za soba drzwi. Kiedy wychodzili, on
wycieral pot, ona si¢ u$Smiechata. Co§ tam jeszcze pogadali i si¢ rozchodzili. To byta
prawdziwa konsolidacja polskiego biznesu. Jednoczenie sit przeciwko armii konsumentow,
ktérzy nadciagali zza Nysy Luzyckie;j.

I tak mijaty mi kolejne wakacyjne dni. Sprzedawalem papierosy, jadlem hot-dogi z
marynowana czerwona papryka i majonezem, $§miatem si¢ z pani Lidki, ktdra pijana w sztok
chodzita zatatwiaé potrzeby fizjologiczne za swoja bude. Smiatem si¢ takze wowczas, gdy w
rzadkich chwilach trzezwosci glos$no si¢ oburzata:

- Kto chodzi szcza¢ za budy?! Przeciez tu nie mozna wytrzymac tak Smierdzi moczem!
Faktycznie, $§mierdziato.

Pewnego dnia biznesmen, u ktérego pracowalismy, a ktéry omawial w tajemnicy z pania
Lidka kolejne plany ekspansji ekonomicznej, wpadt na pomyst poszerzenia oferty. Wymyslit
sobie, ze skoro papierosy rozchodza si¢ jak przystowiowe §wieze buleczki, to moze do tych
buteczek warto doda¢ Niemcom juz catkiem realne masto. Pomyst sprzedazy masta odgapit
od konkurencji — pani Lidki — ktérg regularnie odwiedzal, a ktéra nie zdawata sobie sprawy,
ze jest inwigilowana gospodarczo. W planie byla jednak mata luka. Nasz pracodawca nie miat
trzeciego sprzedawcy, ktéry znalby jezyk niemiecki i trzeciej budy, w ktérej mogiby
sprzedawa¢ masto. 1 tu z pomoca przyszedt ojciec. Zaproponowal, ze jego najstarszy syn
Adam moéglby sprosta¢ wyzwaniu. Gos$¢ si¢ zgodzil i jeszcze tego samego dnia, kiedy
wréciliSmy z bazaru do domu tato btyskawicznie przeszkolit Adama w zakresie rudymentéw
jezyka niemieckiego. Méwit mu:

- Glo$no powtarzaj: ,,Butter! Ganz frisch! Ganz billig! Achtzig Pfennig blof3!

Adam powtarzat:

- Buter! Ganc frisz! Ganc bilis! Achcys$ feni$ blos!

Zapisal to sobie jeszcze fonetycznie na kartce i mial wszystko, czego mu potrzeba by by¢
jednym ze sprzedawcow na bazarze. Nast¢gpnego dnia w naszej ofercie, oprocz papieroséw
bylo i masto. Ja w jednej budzie, tato w drugiej, Adam dostal krzesetko turystyczne, stolik
turystyczny i karton masta. Siedziat tak przez pdét dnia przy swoim mobilnym straganiku i
powtarzal ,,Buter frisz!”. Oczywiscie przemieszczal si¢ od czasu do czasu, by pozosta¢ w
cieniu, zeby towar si¢ nie roztopil na stoncu. Ku zaskoczeniu biznesmena Adam sprzedat
karton masta jeszcze przed poludniem. Na drugi dzien miat juz dwa kartony. Biznesmen nie
wzial pod uwagg tego, ze zaden konsument przy zdrowych zmystach — nie wspominajac juz
wybrednych Niemcéw — nie kupi roztapiajacego si¢ masta. Dlatego dziwit sig, ze pierwszy
karton rozchodzit si¢ bez problemdéw, a drugi z roztapiajacymi sig, ciapowatymi brytami
thuszczu juz nie cieszyt si¢ takim wzigciem. Troche czasu i roztopionego masta musiato
uptynaé zanim nasz pracodawca zrozumial, Ze jego nowy pomyst nie wypali bez inwestycji w
profesjonalna lade chlodnicza. Jako, Zze caly czas papierosy sprzedawaly si¢ znakomicie,
dlatego ograniczyl si¢ do jednego kartonu masta, ktére Adam sprawnie rozprowadzal w
godzinach przedpotudniowych. Kiedy ja z ojcem od rana do wieczora staliSmy w swoich
budach kasujac niemieckie marki i wydajac kolejne sztangi papierosow, Adam umiejgtnie
zagospodarowywal wolne popotudnia.
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Ktérego$ razu tak je zagospodarowal, ze przyszedt do mnie catkowicie uchachany z trzema
reklamowkami petnymi bananéw. Zapytatem go, skad je ma. Ten odpowiedzial, Zze kupil, ze
znalazl na ziemi pigcdziesiat marek i za wszystko kupil banany. Pochtonigty catkowicie
konsumpcja owocéw S$wiata Zachodniego nie mialem czasu a nawet nie chcialem sig
zastanawia¢ nad autentycznos$cia owego pigcdziesigciomarkowego znaleziska. JedliSmy je
wspélnie w budzie, Adam i ja. W tym czasie jak zwykle pijana pani Lidka przekonywala
wszystkich, ze jej wedzone wegorze sa najlepsze i nawet po bohatersku sama je prébowata,
zachgcajac do darmowej degustacji.

Tak mijaly moje pierwsze pracowite wakacje. Pewnego pigknego sierpniowego dnia
niemiecki rzad w trosce o zdrowie obywateli postanowit, ze od dnia tego a tego, kazdy moze
przekroczy¢ granice tylko z jedna sztanga papieroséw. Zgodnie ze standardami ustaweg owa
najpierw promulgowano, w zwiazku z czym wszyscy wiedzieli, ze czas sielanki lada chwila
si¢ skonczy. Te kilka dni przed wej$ciem uchwaly w zycie byly dla nas najlepszym okresem
zniw. Niemcy tlumami kupowali po dziesig¢, pigtnascie sztang papierosow. Nasz pracodawca
nie nadazat z kolejnymi dostawami. I nagle to wszystko ucichto. Dostownie z dnia na dzien,
tak jakby kto$ wytaczyt $wiatlo. Skonczyta si¢ koniunktura, stracitem posadg. Biznesmen
mial juz tylko jedna budg na straganie, w ktérej sprzedawal ojciec. Ale i to z czasem si¢
urwalo.

Rozpoczat si¢ dla mnie kolejny rok szkolny. Przyszedtem ubrany w dres ADIDASA, ktéry
uszyto gdzie§ tam w Chinach, a na ktéry bylo mnie sta¢, bo przeciez sprzedawatem cate
wakacje papierosy. Wszyscy mi zazdroscili. Ale i ten rok si¢ skonczyt i znowu przyszly
wakacje a ojciec znowu szukal pracy. Dodatkowo mama zaczgta przezywaé rozczarowanie
ideami wolnosci i solidarnosci. Okazalo sig, ze do zwiazkéw zapisywali si¢ nieroby, ktérych
musiata broni¢ przed kapitalistycznym prezesem, ktérego stotek zalezal od rocznych
wynikéw finansowych. Dlatego tak szybko jak je zatozyla, tak szybko je rozwigzata. Jako$
zaraz po tym pan prezes poinformowat ja, ze zostala zwolniona. Mama to bardzo przezyla. Na
szczes$cie ojciec znalazt posadg jako konserwator. I od tego czasu to on zarabia pieniadze, a
mama zajmuje si¢ domem.

Bylem juz na tyle dorosty by zdawal sobie sprawg z tego, ze wolno$¢ ma swoje
konsekwencje. Ze aparat panstwowy naktadajacy na obywateli tzw. obowiazek pracy, karzacy
zelaznym ramieniem sprawiedliwosci wszelkiej masci spekulantéw, gnije gdzie§ tam na
$mietniku historii. Dlatego i te wakacje, podobnie jak nastgpne do konca edukacji spedzitem
bardzo pracowicie.

Ku mojej uciesze w pewnych czgsciach Europy wybuchta koniunktura na gipsowe
krasnoludki. Jak grzyby po deszczu pojawialy si¢ w mojej okolicy manufaktury, w ktérych
robiono krasnale. Pracy bylo pod dostatkiem, nawet dla nieletnich — czyli dla mnie. Z miejsca
zostalem przyjety i tak oto na stanowisku czyszczacego, z papierem S$ciernym w rece,
rozpoczalem swoja przygodg z bajkowym $wiatem z gipsu. Pracowalo si¢ na akord — czylj, ile
wyczyscite§ figur, za tyle miale§ zaptacone. Pamigtam jak z zazdro$cia przygladatem sig
odlewnikom, ktérzy byli wyzej w hierarchii plac. Kiedy ja calymi dniami przesiadywatem na
stoteczku $cierajac drobnym papierem spoiny, ci pracowali tylko po sze$¢- siedem godzin i
zarabiali wigcej niz ja. Wyzej od odlewnikéw w gipsowym tancuchu pokarmowym byli
malarze. Na szczycie tej piramidy byli ci, ktdrzy robili formy. Na poczatku formierze
stanowili co$ w rodzaju waskiej, hermetycznej enklawy, do ktérej nikt z zewnatrz nie miat
dostepu. Strzegli oni zazdro$nie tajemnicy plastosilu, silikonu i pancerzy z zywic
epoksydowych zeby tylko oni znali si¢ na robieniu form. Ich wynagrodzenia byty wowczas
wrecz legendarne. Pewnego dnia méj pracodawca powiedzial, ze w nagrodg za to, ze dobrze
czyszczg awansuje mnie. Zaprowadzil do jednego z odlewnikéw i powiedziat:

- Naucz go.
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Mo6j mistrz rozpoczat edukowanie mnie od podstaw. Wyjat z kieszeni banknot i polecil, bym
skoczyl do pobliskiego sklepu i kupit flaszkg. Przyniostem. On rozlal to migdzy innych
odlewnikéw. Kiedy wypili powiedziat do mnie:

- Jutro ty stawiasz, a teraz patrz.

I statem tak kilka godzin i przygladalem sig, jak miesza sig¢ gips z woda i jak wlewa si¢ go do
formy. Ze najpierw trzeba zrobi¢ zaprawe rzadsza, druga ma by¢ gestsza. Pokazat mi takze
jak si¢ rozkrgca formg. Pozwolit nawet zebym sam odlat swoja pierwsza sztuke. M§j mistrz
zakonczyt przysposabianie ucznia zdaniem:

- Pamigtaj, ze jutro stawiasz.

W ten oto sposdb poznatem wszystkie sekrety odlewania gipsowych krasnali.

Po jakim$ czasie znudzilo mi si¢ odlewanie. Chcialem pozna¢ tajniki malowania.
Odwiedzatem coraz czg¢$ciej malarnig, w ktérej gos¢ z petem w gebie malowal pistoletem
krasnale. Stat tak godzinami w oparach farb nitro i ciagle palil papierosy. Do dzi$ si¢ dziwig,
ze to nie wyleciato w powietrze. No, ale jako$ nie wylecialo. Jednak nic tak bardzo nie kusito
mnie wowczas jak wykradzenie tajemnicy robienia form.

Pewnego dnia w zaktadzie pojawit si¢ nowy chtopak. Silny i ambitny. Ale jak to zwykle z
nowymi bywa, szef wreczyl mu topate i kazal uprzatnaé wielka hatde odpadéw gipsowych i
workéw. Mial to zaladowaé na przyczepe. Chiopak tak machat kilka dobrych godzin, a Ze
dawat z siebie wszystko, chcac si¢ wykaza¢, to wkrétce stanat sam na sam z pustym placem i
do pelna zatadowana przyczepa. Poszedl si¢ zapyta¢ szefa, co ma dalej robi¢. Zapewne
spodziewal si¢ pochwaty. PowiedzieliSmy mu, ze szef jest wtasnie w formierni i Zeby mu
lepiej nie przeszkadzal. Chlopak zignorowat nasze przestrogi i zupetnie nieswiadomy rangi
sekretu robienia gumowych forom, beztrosko wszedl do pomieszczenia. Po chwili
ustyszeliSmy tylko gtos$ne:

- Wynos sig! Juz ci¢ nie ma!

I w ten oto sposdb ambitny chtopak stracit prace zanim ja tak naprawdg dostal. Oczywiscie
szef nie omieszkal odwiedzi¢ najmniejszego zakamarka swojej manufaktury, by z piang na
ustach pomstowac:

- Géwniarz! On na pewno byt od konkurencji! Géwniarz!

W takich okolicznos$ciach tajemnica produkcji form, w ktérych niebagatelna rolg odgrywaty
odpowiednie proporcje mieszania réznych odczynnikéw chemicznych, byla poza moim
zasiggiem. Pewnie bym dalej odlewal krasnoludki u tego samego szefa, gdyby nie kuzyn,
ktéry zaproponowat mi prace u siebie. Okazalo sig, Zze on tez rozpoczyna swdj krasnoludkowy
interes. Zaoferowat mi wigcej pieniedzy za odlang sztukg. Tym argumentem mnie przekonat.

Mijaty kolejne tygodnie mierzone od soboty do soboty, bo wlasnie w tym dniu byty wyplaty i
tak do konca wakacji. P6zniej zaczal si¢ ogdlniak, a ja piatkowe popotudnia i soboty
spedzatem w towarzystwie wiadra, wody i kolejnych workéw gipsu. Nie miatem powoddéw do
narzekan. Zbierajac grosz do grosza ubieralem sig, pomagatem rodzicom i tak si¢ jako$ zylo.
Az wreszcie, ktérego$§ razu nastata epoka krasnali z plastyku. Odlewalo si¢ je z zywicy.
Spedzajac godziny w strasznym smrodzie, od ktérego mogty tylko uchroni¢ maski
przeciwgazowe, mieszalo si¢ przyspieszacz kobaltowy, zywicg epoksydowa i biaty, niewinnie
wygladajacy oxymek i wlewato to do form. W wyniku reakcji nagrzewaly si¢ one tak bardzo,
ze gdy jeszcze migkkie figurki wyjmowato si¢ z form, to najnormalniej w $wiecie parzyty w
dlonie. Kto by si¢ przejmowat zdrowiem? Odlewnikom ptacono wéwczas niemal tyle samo,
co malarzom. W tych czasach przezylem krétki okres dobrobytu. Ale i to si¢ skonczyto. Mgj
kuzyn bowiem wpadl na rewolucyjny i unikalny na skal¢ §wiatowa pomyst. Okazato sig, ze
pieniadze wyplacane beda nie za odlane sztuki, ale za te, ktére sprzeda. Kazdy z nas dostat
numerek, ktérym podpisywatl od $rodka odlane przez siebie figurki, a kiedy byly one
sprzedawane, to spisywano numerki i dopiero woéwczas czlowiek modgl si¢ spodziewac
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wynagrodzenia. Kiedy nam to oznajmil, wszyscy si¢ zbuntowaliSmy. Pamigtam jak
poszedtem do niego i powiedzialem mu, Ze ja go nie oszukuj¢ i nie chce Zeby on mnie
oszukiwat, ze w koncu jesteSmy rodzing. On mi odpart:

- W biznesie nie ma rodziny.

Brutalna madro$¢ kuzyna, zrobita na mnie i do dzi§ robi niesamowite wrazenie. Pozegnatem
si¢ z nim tego samego dnia. Napisalem list do Norberta, syna cioci z Berlina, Zze przyjade¢ na
wakacje do pracy. Po tygodniu wyjechalem za granice kopa¢ rowy, tyra¢ na budowach,
czy$ci¢ szamba, strzyc zywoploty i trawniki oraz uczy¢ si¢ j¢zyka niemieckiego.
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13.

Liceum ogdlnoksztatcace. W moich czasach szkota, ktéra dryfowata na aurze elitarnosci. W
pewnym sensie cieszytem si¢, gdy dowiedzialem si¢ o tym, ze zdalem egzamin i zostatem
przyjety. Nauczyciele dzieli si¢ na tych, co od zawsze tu uczyli i na nowych. Jedna z
nauczycielek starej daty byta matematyczka, ktéra nie wytrzymata konfrontacji z nowym
rocznikiem i odeszla po malym incydencie. Kobieta ta nawykta do dyscypliny i wymagata jej
na kazdym kroku, do tego stopnia, ze nawet serwetka, w ktéra pakowata butk¢ musiata mie¢
nienaganny ksztalt réwnolegloboku foremnego. Zyla w matematycznej rzeczywistosci, w
ktérej nie byto miejsca na najmniejsza aberracj¢. Podobnie jak onegdaj pitagorejczykami
wstrzasnety liczby niewymierne, tak nasza matematyczke w ostupienie wprawil rytmiczny
pisk, ktéry wydobywal si¢ z pocieranego o noge¢ krzesta buta klasowego dowcipnisia.
Rytmiczne ,.kwiik, kwiik, kwiik, kwiik...” trwalo kilka dobrych chwil. Wszyscy ukradkiem
spogladalismy na kolegg i usmiechaliSmy si¢ pod nosem, tak Zeby kobieta nie zauwazyla.
Ona w tym czasie pisata co$ na tablicy. Kolejne rzedy cyfr i liczb. W koncu nie wytrzymata.
Odwrdcila si¢ z wrzaskiem:

- Ktéry to?

Nikt go nie wydal, ale okazatlo sig, ze pytanie , ktory to?” jest tylko retoryczne. Ona dobrze
wiedziata czyj but w polaczeniu z noga ktérego krzesta wydaje ten osobliwy dzwigk,
zaklécajac doskonale racjonalng harmonig liczb w jej umysle. Bez zadnych ceregieli podeszia
do chiopaka i dostownie wyrwata go z siedzenia. Szarpiac nim jak kukietka zawlekta go do
tablicy. Wydata jakie§ polecenie. Ten si¢ do niej uSmiechal w stylu: ,,i tak mi nic nie
zrobisz!”. Matematyczka, majac gleboko w pogardzie wszystkie nowoczesne metody
dydaktyczne, chwycita chtopaka za wlosy i1 kilka razy uderzyla jego glowa o tablicg.
Widocznie byla przekonana o tym, ze tylko bezposredni, intymny kontakt glowy z
matematycznym kosmosem narysowanym na tablicy biala kreda, jest najkrétsza i najbardziej
skuteczna droga do osiagnigcia harmonii liczb.

To byla jedna z ostatnich lekcji z ta pania i jedna z ostatnich lekcji w karierze tej pani. W
Polsce, w ktérej wolno$¢ i indywidualizm z dnia na dzien staly si¢ sztandarowymi cnotami,
nie bylo miejsca dla potegi liczb podniesionej o kwadrat sily ramienia staruszki. Nikomu z
nas do glowy wdéwczas nie przyszto, ze elitarno$¢ tego miejsca byla przez lata ksztalttowana
przez despotycznych nauczycieli, przez owa matematyczke i jej podobnych. Przez
pedagogdw, ktérzy byli absolutnie pewni, ze to ich przedmiot jest najwazniejszy, a cala reszta
jest dodatkiem do dania, zaledwie skromna przystawka.

Innym dinozaurem, ktéry nas hodowal, a ktérego po czegsci hodowaliSmy my sami, byt
nauczyciel jezyka polskiego. Niski, tysawy pan po pigédziesiatce. Niebywale madry i
tolerancyjny, ale takze wymagajacy. Jego upodobanie do wolnosci i tolerancji nie wynikato z
przestanek zewngtrznych. Pewnie i on miat gdzie$§ transformacj¢ ustrojowa. Byl on gejem,
chociaz wéwczas nie mowilo si¢ gej, ale po prostu pedat. Jego orientacja, przynajmniej tak mi
si¢ wydaje, uksztaltowata jego tagodna i tolerancyjna natur¢. Bycie gejem w matym
miasteczku, w ktérym wszyscy o wszystkich wszystko wiedza musiato by¢ jakim$ rodzajem
krzyza, ktéry ten cztowiek dzielnie dzwigal. Nigdy, nawet pdzniej, gdy ukonczytem liceum i
go spotykatem nie wspomniat stowem o tym, ze kocha si¢ w mgzczyznach. Ale wéwczas
wszyscy mieliSmy pewno$¢, ze podkochuje si¢ w chtopakach. Kazdy jego gest, podanie reki
na przywitanie i pozegnanie, dtugos¢ tego uscisku, jego intensywnos$¢ — to wszystko bylo
przedmiotem naszych analiz. Konkluzja zawsze byta taka sama: ,,nie ma watpliwosci! To
pedal!”. Pan od polskiego wiedzial, Ze my wiedzieliSmy. Nie przejmowal si¢ tym. Robit
swoje. Pamigtam, gdy ktdrego$§ razu na lekcji czytal swoje wspomnienia. Jakie$ pamigtniki.
Wszyscy stuchali jak zahipnotyzowani. Nie jestem pewien, czy to tres¢ byta tak fascynujaca,
czy to moze zastuga gtosu, ktory sprawnie modulowal. W kazdym razie cisza byta wéwczas
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grobowa. I nagle owa cisz¢ przerywa zgrzyt. Jedna z dziewczyn, widocznie znudzona historia
przewrdcita kartke w zeszycie. Pan od polskiego przerwal. Spojrzat na niewiastg. Wszyscy na
nig spojrzeliSmy z wyrzutem, ze o$mielila si¢ zaktoci¢ owo misterium. Ogniskowata na sobie
w tamtej chwili zto§¢ wszystkich. Wtedy stato si¢ co$, czego nikt by si¢ nigdy nie spodziewal.
Nauczyciel od polskiego eksplodowat. Nakrzyczat dziewczyng. Byl caly czerwony na twarzy.
Wydart si¢ i wyszedt z klasy. Dziewczyna przy wtérze: ,,To przez ciebie!” poptakata sig. Od
linczu uchronit ja pan od polskiego, ktéry opanowatl wzburzenie i wrécit do klasy. Przeprosit
jaikontynuowat lekcje, ale juz wigcej nie czytat swoich pamigtnikéw.

Dziewczyna ta byta klasycznym outsaiderem. Nie z wlasnej winy. Byla niska i gruba. Tak
niska, ze jak siadala na drewnianym krzesle przy tawce, to nogami nie dotykata posadzki.
Bujaty si¢ one w powietrzu. Chodzita zawsze swoimi $ciezkami. W tych podrézach
towarzyszyla jej wierna przyjaciétka. Nie byto wsérdd nikogo, kto nie bylby dla niej cho¢by
przez chwilg barbarzynca. Wprost lub skrycie drwiono z niej. Byta mata i gruba, byla inna —
to byl wystarczajacy powdd do braku akceptacji.

W klasie, w ktorej mieliSmy jezyk polski, byly dziwne okna. Otwieral je i zamykal
skomplikowany mechanizm, ktérego dzwignia byta stosunkowo wysoko. Ktéregos razu
panowat taki upal, Ze pan od polskiego poprosil wlasnie owa dziewczyng by otwarla okno.
Siedziata ona najblizej. Podstawita sobie krzesto. Wspigta si¢ na nim tak, ze stata juz tylko na
czubkach palcéw a mimo to nie mogta dosiggna¢ dzwigni. Oczywiscie wszyscy si¢
$mialiSmy, a ja dodatkowo upokorzytem ja stwierdzeniem:

- Ten problem chyba ciebie przerasta.

Dziewczyna zmarla tuz po ukonczeniu liceum. Okazalo sig, Ze chorowata od dtuzszego czasu.
Miata jakie$ problemy z uktadem pokarmowym. W kazdym razie wszyscy barbarzyncy, jej
przesladowcy zaczgli si¢ publicznie, zupelnie poprawnie bi¢ w piersi. Powtarzali jak mantre:
,»moja wina! moja wina!”. Ja ja pamigtam jednak caty czas na tym krzesetku, gdy prébowata
otworzy¢ okno. Jak upokorzylem ja tym problemem, ktory ja przerdst i jak wowczas
odwrdécilta do mnie glowe i odpowiedziata: ,.ha, ha, ha, ale zabawne”.

Szkota $rednia, na dodatek w mieécie byta dla mnie czym$§ egzotycznym. Duzo nowych
rzeczy, wlasciwie to calkiem nowy $wiat. Samochody, drogie ciuchy, bransoletki i tancuszki
ze zlota, pigkne dziewczyny — to wszystko bylo tak rézne od moich zab, jaszczurek czy
zaskroncéw. Nalezato doktadnie zbada¢ ten teren.

Chodzito si¢ do knajpy na piwo. Najpierw po lekcjach, a w ostatniej klasie to juz w trakcie
dlugiej przerwy. Zaczatem pali¢ papierosy i pierwszy raz zostalem przylapany na paleniu.
Pewnego razu tak sobie stalem i palitem. Wéwczas modne byly papierosy Caro, w
czerwonym opakowaniu. Nagle kto$ z tylu pociagnal mnie za rgkaw. Odwracam si¢ a tu
znana ze srogosci nauczycielka jgzyka niemieckiego.

- Wyrzuc¢ tego papierosa — powiedziata.

Oczywis$cie bez zawahania wykonatem polecenie.

- Masz jeszcze inne?

- Nie, pani profesor, nie.

Ona powiedziata wéwczas co$, ze bedzie sprawdzata, ze mnie przeszuka. No to wyjalem
paczke z kieszeni i jej dalem. Na drugi dzieh mialem jgzyk niemiecki. Przychodz¢ a pani
zaczyna od pochwaty. Méwi, Zze wczoraj zlapata mnie na paleniu i kiedy zapytata czy mam
inne papierosy odpowiedzialem, ze nie. Ale kiedy ona powiedziala, Ze mi wierzy, ze nie
bedzie sprawdzata, to poruszylo mnie sumienie i oddatem jej cata paczke.

O dziewczynach jeszcze wowczas powaznie nie myslatem. Oczywiscie podkochiwatem si¢
skrycie, ale te moje miloSci mialty charakter raczej platonicznego uwielbienia na dodatek tak
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niestabilnego, Ze nie warto bylo sobie tym zaprzata¢ glowy. Jezeli miatem wybiera¢ migdzy
wypadem z kolegami na miasto, a randka, to wybieralem zawsze to pierwsze. Kobiety
wydawaly mi si¢ takie nudne. Mowity caty czas o tych samych problemach. Na to, jako
zdobywca nowego $wiata, nie miatem czasu ani ochoty. Ale ktérego$ razu zaczatem spotykac
si¢ z bardzo fajna dziewczyna. Wygladala jak aniotek. Drobna twarz, wlosy jak sprezynki. I
tak si¢ jako$ zlozyto, a to byla wiosna, ze wytadowaliSmy na trawniku w parku. Ja na ziemi,
ona na mnie i zaczyna mnie calowac. Miala wigcej wprawy niz ja. Zwlaszcza, ze to byl mgj
pierwszy pocatunek z tak zwanym z jezyczkiem. Kilka dni z rz¢du praktykowalem techniki
wpychania swojego jezyka do jej ust. Uczytem si¢ jak oddycha¢ nosem, zeby si¢ nie udusi¢ w
trakcie. W koncu zabrata mnie do swojego domu i przedstawila mamie. Byta to bardzo mita
kobieta. Natychmiast chciala mi zrobi¢ zdjecie z corka. Zrobita. Ale dla mnie owo zdjgcie
bylo czym$ wigcej niz tylko kawatkiem kolorowego obrazka. Szybko w glowie utozylem
sobie dalszy bieg wydarzen: poznatem mameg, za chwile jej ojca i reszt¢ rodziny i $lub.
Perspektywa ozenku do dzi§ dziala na mnie mobilizujaco. Na drugi dzien powiedziatem
dziewczynie prawdg, ze jestem jeszcze za miody i za glupi, aby si¢ powaznie bawic. No i si¢
rozstalismy.

Kilka lat p6zniej zobaczylem ja z wozkiem i z mgzem. Spacerowali sobie cata rodzinka. Jest
takim samym aniotem jak wéwczas, tylko tym razem nie do mnie si¢ usmiechata.
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14.

Berlin z perspektywy szwarcarbajtera wyglada troche inaczej, niz gdy si¢ go zwiedza
zorganizowang wycieczka. O istnieniu Museum-Insel dlugo nie mialem pojgcia. Kazdy dzien
byl roboczy. Mam nadzieje¢, ze dobry bég widzial, jak w kazda niedziele siedzialem to w
rowie, to na jakim$ murze, to w studzience kanalizacyjnej i tyralem za fiinf Mark die Stunde.
Pierwsza praca byla u znajomego kuzyna. Jego matka byla wiascicielka wielkiej,
przedwojennej kamienicy. Zadanie byto proste: dokopac si¢ do poczatku fundamentéw i tak
dookota domu, a nastgpnie je zaizolowaé. No i machatem topata kilka tygodni, a ze machatem
z takim przekonaniem i zapalem, to wkrétce stalem si¢ obiektem podziwu nie tylko
mieszkancéw kamienicy, ale tez okolicznych mieszkancéw. Schodzili si¢ regularnie i
podziwiali jak mi szybko idzie. Wéwczas bylem dopiero na etapie nauki j¢zyka niemieckiego,
dlatego czgsto udawalem po prostu, ze nie zauwazam gapiéw. Nie chcialem wdawac si¢ w
rozmoweg, by nie zosta¢ zdekonspirowany jako szwarcarbajter. Tak czy siak szpadel
dostownie palit mi si¢ w dtoniach. Jakis wewngtrzny glos mi podpowiadat, Ze jak bedg dobrze
i szybko pracowal, to za chwilg dostane inna, lepiej ptatna prace — innymi stowy: , Arbeit
macht reich”. Wkrotce zostalem przeniesiony w inne miejsce. Okazalo sig, zreszta mozna
bylo si¢ tego spodziewac, ze ,,zywa koparka”, pracujaca bez zadnej przerwy nawet w
najwigkszym upale, wzbudzila zainteresowanie wiadz. Dlatego z dnia na dzien znalaztem si¢
na budowie. Wyznaczono mi odcinek — kawat $ciany do rozbiérki. Poinformowano mnie, ze
jak si¢ spisze, to bede mogt tu dlugo pracowaé, bo calg stodole¢ nalezy rozebra¢. Moim
pracodawca byt starszy, bardzo bogaty Niemiec. Pokazujac mi szopke z narzedziami,
poklepal mnie po plecach i swoja polszczyzna powiedzial do mnie, u§miechajac sig:

- No, polaczek! No polaczek!

Jako, ze mam w gtebokim powazaniu co$, co nazywa si¢ godno$cia narodowa, zignorowatem
»polaczka” i wziatlem si¢ do roboty. Niemiec przyjechal wieczorem, by sprawdzi¢ jak mi
poszto. Ostupiaty przygladat sig, jak koncz¢ burzy¢ stodote. Resztki ostatniej $ciany wality
si¢ pod mtotem. Pokiwat z uznaniem glowa, pomlaskat i powiedziatl do mnie:

- Junge, hast du gut gearbeitet.

Po tym ani razu nie powiedzial do mnie ,,polaczek®.

Burzenie $cian to zadna praca. Ba! Nawet sprawial mi dzika przyjemnos$¢ widok walacej si¢
$ciany z cegiel. Najgorsze bylo przede mna. Wszystkie cegly nalezato oczysci¢. Siedzialem
wigc kolejny dzien i czyScilem je z zaprawy. M6j pracodawca zorientowat sig, ze to praca
zmudna i nie pdjdzie tak latwo a zdaje sig, ze gonily go jakie$§ terminy, wigc zostal mi
przydzielony szwarcarbajter do brygady. Byt to starszy pan z Polski — Wiadek mial na imig.
Pracowali$my tak jeszcze tydzien, przy czym dopiero ostatniego dnia, gdy wszystko bylo
skonczone odezwaltem si¢ do niego po polsku. Weze$niej méwitem z nim po niemiecku, nie
chcac si¢ zdradzié, ze jestem z Polski. Nie dlatego, ze si¢ wstydzitem swojej narodowosci, ale
dlatego, ze stosunki migdzy Polakami na emigracji sq fatalne. Za granica dla Polaka lepiej by¢
obcokrajowcem niz Polakiem. O tym przekonalem si¢ takze na wtasnej skorze.

Kolejna pracg, z rekomendacji owego bogatego Niemca, dostalem w duzym kompleksie
sportowo-rekreacyjnym. Cel misji: skucie wszystkich ptytek w szatniach. Dostalem oprocz
szpadla mtotek i przecinak. No i kulem je i zeby nie bylo mi smutno, po kilku dniach
dostatlem do pomocy Moldawianina. Rozmawiali$my sobie po rosyjsku i byto nawet wesoto.
Oczywiscie do pewnego momentu, bo kiedy skuliSmy pojawita si¢ brygada polskich
glazurnikéw, ktérzy mieli polozy¢ plytki. I tak zupelnie na ,,dzien dobry”, kiedy odmoéwitem
wnoszenia kartonéw z ptytkami, bo wtasnie dzwigatem wiadra z gruzem, jeden z rodakéw
rzucil we mnie szpadlem. Uniknatem ciosu, a szpadel z hukiem wbit si¢ w regipsowa S$ciang.
Za chwilg zaczela si¢ szarpanina, pézniej jatka. Najpierw bitem si¢ sam, za chwile dotaczyt
Iwan, ktéry odpychat innego Polaka. Po chwili dotaczyt jeszcze jeden Motdawianin, ktéry tez
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pracowal tam jako ogrodnik. I tak oto tlukliSmy si¢ trzech na trzech. Szanse byly wigc
wyrdéwnane.

Finat byt taki, ze z rozbita gtowa spedzitem kilka godzin w krzakach. Kto§ zauwazyt bijatyke
i wezwal policje¢. Niemieccy funkcjonariusze przybyli btyskawicznie, ale nas juz nie zastali.
Wszyscy ucieklismy. Oczywiscie nie wrdcitem wigcej do tej pracy. Powiedzialem o catym
zdarzeniu kuzynowi, ktdry troskliwie opatrywal mi ran¢ na glowie. Tak si¢ zlozyto, ze
odwiedzili go wdéwczas znajomi, wérdéd nich Nadia. Pigkna dziewczyna. Jej ojciec, byly
pracownik ministerstwa spraw zagranicznych DDR, konsul w Kairze i Budpeszcie, miat maty
domek. Miatl w planach rozbudowg ogrodu. Chcial sobie postawi¢ altang. Nadia jeszcze tego
samego dnia zawiozta mnie do niego. Ten, zawodowo nieufny czlowiek, przyjal mnie z
dystansem. Wrecz ozigble. Takze na probe, pokazat co mam zrobi¢. Do dzi§ pamigtam, ze
miatem zerwaé caly trawnik i utozy¢ darn z boku, zeby si¢ nie zniszczyta, by mozna ja bylo
ponownie potozy¢, bo skonficzeniu budowy altany. To byta dla mnie betka. Burzytem $ciany,
kopatem rowy, bitem si¢ z Polakami, zatem zerwanie murawy to nic.

Na drugi dzien od godziny siédmej rano wzialem si¢ do roboty. M6j nowy pracodawca
pojechat do pracy, jego zona takze. Mnie zostawili u siebie w ogrodzie z karteczka, na ktorej
bylo napisane, co mam zrobi¢ — tak na wszelki wypadek, bym nie zapomnial. Praca byta
rozpisana na caly dzien. Czyli do godziny dwudziestej, bo wowczas konczytem. Jednak juz o
godzinie jedenastej nie mialem co robi¢. Zona mojego pracodawcy pracowata jako
nauczycielka. Przyjechata wcze$niej by sprawdzi¢ jak mi idzie. Zdziwita sig, ze wszystko
zrobione i natychmiast zadzwonita do meza, by zapytac sig co teraz.

Na drugi dzien karteczka byta zapisana obustronnie. Ale i tym razem wszystko zrobitem na
dlugo przed dwudziesta, zanim przyjechal mdj pracodawca. I tak sig¢ jako§ wszystko
potoczylo, ze wkrétce zaczeliSmy przy kolacji pi¢ wodke, rozprawia¢ o wyzszosci gospodarki
komunistycznej nad wolnorynkowa. AnalizowaliSmy przyczyny upadku starego, dobrego,
socjalistycznego $wiata, zadajac sobie pytanie: ,,gdzie popelniono btad? w ktérym
momencie?”.

Przed koncem wakacji wybudowalem mu altang, z ktérej si¢ ucieszyl. Zreszta do dzisiaj, gdy
go latem odwiedzam, siadamy w niej. Nie pijemy tyle, co wéwczas, ale ciagle rozmawiamy o
socjalizmie, o socjalistycznej etyce.

Od tamtej pory nie tutatem si¢ wigcej po budowach. Kazdego lata jezdzitem do niego i
pracowatem. On wiedzial, ze studiuj¢ i sam naklanial mnie do tego bym nie spedzal dni
wylacznie na pracy. Zebym zaczat zwiedzaé Berlin. Dawal mi pieniadze, zupetnie ekstra, na
bilety do muzedw, na wejscie do bibliotek. I tym sposobem odkrylem Muzeum Pergamonu,
do ktorego czesto jezdzilem by siedzie¢ na wielkich marmurowych schodach $wiatyni
pergamonskiej. Z czasem dotartem tez do bibliotek berlifiskich i antykwariatéw. Miatlem
mozliwo$¢ podziwiania ksiggozbioru Juergena Kuczynskiego. Poznalem tez skruszonego SS-
Mana, ktdry si¢ rozptakat jak dowiedziat sig, ze jestem Polakiem. Tyle przygdd w tak krétkim
czasie.

Jednak nie niemieckie marki, nie wspomnienia byly najwigkszym skarbem, ktory
przeszmuglowatem jako szfarcarbajter przez przejscie graniczne w Stubicach, ale znajomos$¢
jezyka niemieckiego. Mdglbym skonczy¢ jeszcze tysiac réznych kurséw i kursikdw, ale
zaden z nich nie datby mi tyle, co nocne rozmowy z bytym dyplomata.

Ostatni, dtuzszy mé6j pobyt w Berlinie zwigzany byt z praca nad ksiazka. Przesiadywalem
calymi godzinami w réznych archiwach i bibliotekach. Spotykalem si¢ z ludzmi, ktérych
nazwiska znalem z wcze$niej przeczytanych ksiazek i artykutéw. Dyskutowalismy o tym,
dlaczego filozofowie, istoty przeciez szlachetne i niebywale rozumne upaprali si¢ w
narodowosocjalistycznym bagnie.

(c) marek trojanowski

52



53

1977

Z tej wyprawy wrocilem bez ani jednego grosza, ale za to z pelnymi walizkami ksigzek,
kseroks6éw i notatek, z glowa huczaca od pomystow, watpliwosci i pytan, na ktére do dzi$ nie
znalaztem odpowiedzi.
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15.

Cztery lata ogdlniaka mingty bardzo szybko. W tym czasie ani ja, ani nauczyciele nie
préznowaliSmy. Oni wciskali mi do glowy — z r6znym skutkiem — bardzo madre rzeczy, ja
sukcesywnie poznawalem zasady zycia i przetrwania w mies$cie. Edukacja na poziomie
$rednim obejmuje nie tylko ksztalcenie ducha, ale i hartowanie ciata. O ten etap rozwoju
zatroszczylem si¢ sam, przy dzielnym wsparciu kolegi.

Ktérego$ pigknego, zimowego dnia spuscitem ojcu dwa litry wina porzeczkowego, ktére sam
robit. Przeciez musiatem w koncu si¢ pierwszy raz w zyciu upi¢. Zapakowalem brzeczace
flaszki do plecaka i pojechatem do szkoty. Zamiast na lekcje, poszliSmy z kolega na dworzec
kolejowy. Jakby instynktownie co$§ nas ciagnglo w tym kierunku. Prawdopodobnie
powodowata nami ta sama intuicja, ktéra kaze wszystkim menelom podaza¢ w kierunku
cieptego dworca. Ulokowali§my si¢ w starym wagonie towarowym, stojacym na bocznicy.
WypilisSmy pierwsza butelke, po chwili druga byta pusta. Na dworze bylo zimno, wigc nie
odczuwali$my mocy wina wlasnej roboty. CzuliSmy si¢ dobrze, na tyle dobrze by wréci¢ do
szkoty na zajecia. TrafiliSmy akurat na lekcje rosyjskiego. Prowadzila je przyjemna pani,
ktéra zamiast uczy¢ jezyka Puszkina, opowiadata o przepisach kulinarnych z dziewczynami.
Siedlismy w klasie, w ostatniej fawce tuz przy oknie i co gorsza: przy samym kaloryferze. Na
poczatku wszystko wydawato si¢ by¢ normalne, po chwili alkohol zaczat uderza¢ do gtowy z
zwielokrotniong moca. Pani zauwazyta, ze co§ z nami nie tak. Kiedy zaczgliSmy si¢ ghupio
$miac, i prawie zasypialiSmy na tawkach, pani powiedziala:

- Chlopcy, wyjdzcie. Widzg, ze si¢ zle czujecie.

- Tak, tak pani profesor — odpowiedzieliSmy i juz nas nie byto. Do konca dnia tazilismy po
miedcie bez celu i sensu, starajac si¢ jak najszybciej wytrzezwie¢. Wiedzialem, ze musze
wréci¢ trzezwiutenki do domu, bo ojciec nie bytby tak wyrozumiaty jak pani od rosyjskiego.
KupiliSmy duzo migtowych gum i landrynek migtowych. KupiliSmy takze dwa bochenki
suchego chleba. ByliSmy przekonani, ze jak si¢ napchamy chlebem, to nam przejdzie. W
koncu jak si¢ pije i w migdzyczasie je, to sig¢ nie jest tak szybko pijanym. T¢ prawidtowos¢
zaobserwowalisSmy niezaleznie. Oczywiscie owo ,,w mig¢dzyczasie”, zauroczeni pierwszym w
zyciu upijaniem si¢ przeoczyliSmy i jedzenie chleba po fakcie na nic si¢ zdato. I tak oto
lekkim krokiem, zeby nie powiedzie¢: zataczajac sig, btakaliSmy si¢ po miescie a dookota nas
scielil si¢ intensywny oddr migty pomieszany z odorem sfermentowanych porzeczek. Ale
najwazniejsze w tym wszystkim bylo to, Ze pierwsza lekcj¢ pijanstwa miatem za soba.

Zanim zdalem mature, duzo sie na shuchatem o tym, jaki to banalny egzamin. Ze w zasadzie
matura jest tylko formalnoscia, ze to nic takiego szczegdlnego. By¢ moze i tak jest, ale nie dla
tego, kto pisze juz w nagtéwku maturalnego wypracowania: ,,Pisemny egzamin dojzatosci z
jezyka polskiego”. A ja tak wtasnie napisatem: dojzatos¢ przez ,,z”.

Po kilku godzinach pisania, oddatem pracg i pojechatem do domu. Juz na drugi dzien wszyscy
maturzy$ci mi gratulowali, ze wywinalem niezly numer. Byli przekonani, ze tak specjalnie
napisalem. Nawet nauczyciele polonisci si¢ dowcipkowali. Mi jednak nie bylo do $§miechu.
Owo ,,dojzato$ci” napisatem tak, jak uwazalem, ze powinno by¢ napisane. Cale szczgscie, ze
byt to jedyny btad ortograficzny i pracg oceniono pozytywnie.

Drugim egzaminem pisemnym byta historia. Tu nie byto zaskoczenia co do oceny — mierny.
Zreszta podobna oceng otrzymato jakie§ 40% roku, co tez nie bylo zaskoczeniem. Czy w
ogole moze zaskoczy¢ czyms cztowiek, ktéry informuje: ,,Jezeli zobaczg kogo$ z was u mnie
na S$lubie, to bedzie mial przejebane i nie zda matury”. Pan 6w zakochal si¢ w pewnej
dziewczynie z liceum. Tak si¢ sktadalo, ze — uzywajac 6wczesnego zargonu — ,,chodzita ona”
z chlopakiem z naszej klasy. Latwo wigc sobie wyobrazi¢ jego frustracjg.
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Koniec koncow zdalem maturg i stanatem przed dylematem: ,,co dalej?”. Nie zaliczalem sig
do tych, ktérzy w wieku dziesigciu lat wiedzieli doktadnie, co beda robi¢ w zyciu. Dla mnie
kazdy kolejny rok byt czyms$ w rodzaju tabula rasa. Mialem glowg nafaszerowana pomystami.
Chciatem by¢ jednocze$nie policjantem, archeologiem i lekarzem medycyny. Zaczatem
rozwazaé kolejne mozliwos$ci. I tak: policjantem, jak si¢ okazalo nie mogltem by¢. Nie to,
zebym nie spetniat warunkéw: wzrost: 190 cm, waga — wéwczas 95 kg, w glowie tez mniej
wigcej pouktadane. Przeszkoda wowczas miata charakter systemowy. Przyjmowano do policji
najpierw dzieci funkcjonariuszy, a pézniej reszt¢. Gdy si¢ dowiedzialem ilu chgtnych
przypada na jedno miejsce, zrezygnowalem. Od archeologii i w ogdle od historii odstraszyt
mnie skutecznie licealny historyk, ktéry w zalotach kompletnie postradat rozum. Pozostata mi
medycyna. Gdy przypomniatem sobie wydarzenie ze $winiobiciem, gdy na widok krwi
zemdlatem, to szybko porzucilem plan zostania chirurgiem. Gdybym stracil przytomnos$¢
operujac pacjenta, to dopiero bylby powdd do wstydu. Ani si¢ spostrzegtem, a droga
eliminacji wykluczytem wszystkie mozliwosci. Zostatem sam na sam z pustka w glowie i
pytaniem: ,,co dalej?”. Co$ trzeba byto jednak robi¢, zeby nie p6j$¢ do wojska.

Marzyty mi si¢ studia w jakim$ duzym miescie, na jakim$ prestizowym uniwersytecie.
Rodzice szybko jednak pozbawili mnie ztudzen. Powiedzieli:

- Synu my ci nie pomozemy. Nie sta¢ nas. Szukaj sobie czego$ na miejscu.

No to zaczatem szuka¢ pod nosem. Tym sposobem wpadl mi w rece informator o studiach na
pobliskiej WSP. Przegladatem oferte¢ i szukalem kierunku, na ktéry bedzie mozna si¢
najlatwiej dosta¢. Kryterium wyboru bylo proste: najprostszy egzamin. Tym sposobem
odnalazlem egzotyczna pozycje: ,Filozofia. Studia dzienne magisterskie”. Byt to nowy
kierunek na tej uczelni. Egzamin miat dwa etapy: test z jezyka obcego i rozmowa
kwalifikacyjna. Dodatkowym argumentem, ktéry przemawial za tym wyborem, bylo moje
zamitlowanie do czytania ksiazek. Pomys$latem sobie:

,Lubig czytaé, a tu si¢ chyba duzo czyta. Egzaminy tutaj pewnie bgda polegaty na dyskusji o
ksiazkach. Nic prostszego!”

Ztozytem dokumenty, zdatem, zostatem przyjety. Zaczg¢lo nas razem jakie$ pigédziesiat osdb.

Po pierwszym egzaminie zostata potowa. Dlaczego? Otéz juz na pierwszym wykladzie
rozwialy si¢ moje ztudzenia, co do istoty filozofii. Pewien pan profesor, ktéry przyjezdzat co
dwa tygodnie z Krakowa, by edukowa¢ w zakresie filozofii studentéw w matym miasteczku
przygranicznym, rozpoczat wyktad nastgpujaco:

- Dzien dobry. Nazywam sig.... [tak a siak]. Zacznijmy od tez Gorgiasza...

I tylko tyle zrozumiatem z pierwszego wyktadu. Najbardziej frustrujace w tym wszystkim
bylo to, ze go$¢ méwil po polsku. Mimo to nie rozumiatem z tego ani stlowa. Caltkowicie
nowe dla mnie pojgcia, ktérymi przyprawial swdj wyklad: epistemologia, gnoseologia,
prawda, mniemanie, doksy, paradoksy, ontologie, pogigbialy moja studencka depresjg. Do tej
pory nie mam bladego pojecia jaka jest rdznica migdzy ,transcendentalny” a
»transcendentny”. Kiedy ostatnio, gdy w trakcie pijanstwa zapytalem o istot¢ owego
rozréznienia znajomych filozoféw, nie potrafiliSmy znalez¢ jednoznacznej odpowiedzi na to
pytanie.

Tak czy siak 6w wykladowy maraton filozoficzny byt dla mnie zwyklym betkotem i takim
pozostat do dzi$. Tylko, ze dzisiaj latwo daj¢ sobie z nim radg, wéwczas nie mialem narzedzi
by obnaza¢ napuszony zargon madrych stowek. Tak bylo niemal na kazdych zajeciach. Ze
wszystkich stron atakowano mnie a to teoriami prawdy, a to teoriami bytu. Ani chwili
wytchnienia. Dodatkowo kazano czyta¢ teksty, z rodzaju usypiaczy. Czlowiek czyta pierwsze
zdanie, ktére zaczyna si¢ na jednej stronie i konczy dopiero trzy strony dalej i zasypia. Gdzie
tu podmiot? Gdzie orzeczenie? Prawdziwa matnia. Dopiero niedawno odkrylem, ze czytanie
takich tekstow sprawia mi dziwna przyjemnos$¢ z gatunku tych, o ktérych pisat Lepold
Sacher-Masoch. Czytanie normalnych ksiazek nie daje juz satysfakcji. Nie wiem, by¢ moze
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uksztaltowata si¢ w moim umysle jaka§ odmiana odruchu bezwarunkowego: widzg tekst, to
moéj umyst apriori traktuje tekst jako filozoficzny. Nie potrafi¢ wyjasni¢ przyczyn tego
zjawiska.

W kazdym badz razie studia nie nalezaty do tatwych. Kiedy koledzy z innych kierunkéw
opowiadali o tym, jak to maja tatwo, ze najgorszy byl pierwszy rok, a teraz juz luz, trochg¢ im
zazdro$citem. U mnie co semestr pojawiala si¢ nowa egzotyczna dziedzina wiedzy. Nigdy nie
darzylem szczegdlna sympatig nauk $cistych. Matematyke omijalem z daleka. Ale kiedy na
studiach zaczal si¢ kurs logiki, ucieszylem si¢. Byt to jedyny wyklad, jedyne ¢wiczenia, na
ktérych wszystko wydawalo si¢ proste. W poréwnaniu z kantowsko-heglowskim betkotem,
zdanie ,,[(p -> q) N ~q] -> ~p” bylo banalnie proste. Nareszcie pojawito si¢ $wiatetko w
tunelu, ktéry wydawat si¢ nie mie¢ wyjscia. O ile wszedzie pozostawiano nas z pytaniami bez
odpowiedzi, tak profesor od logiki (zreszta $wiatowej stawy specjalista od logiki pytan)
moéwil o prawdzie, wynikaniu, konsekwencjach. Wszystko to miato sens.

Jednym z najciekawszych wykladéow, na jaki chodzitem, byt wyktad z historii filozofii.
Prowadzit go leciwy profesor, mediewista, jeden z uczniéw Jana Legowicza. Osobowos$¢
niezwykle barwna i fascynujaca w pewnym sensie. Jego sposob narracji zainteresowatby
nawet wielblady. W kazdym razie zawsze na wyktadach miat komplet. Tylko raz
wywingliSmy mu numer.

To byta zima. On jak zwykle pojawil si¢ na wyktadzie i zdaje sig, ze byt podzigbiony. Aula
byla wyposazona w system klimatyzacji. PodkreciliSmy temperatur¢ maksymalnie. I po
jakim$ czasie jego organizm nie wytrzymat. Powiedzial, Zze jest mu duszno i Ze dzisiaj
skonczymy szybciej zajecia. Okazalo sig, ze trafit pdzniej do szpitala. Miat jakie$ problemy z
sercem. Juz nigdy wigcej nie zrobiliSmy numeru z klimatyzacja. Za to on nam zrobit numer
na egzaminie.

Zanim whbiliSmy si¢ w garnitury i ustawiliSmy tadnie w kolejce przed drzwiami w
oczekiwaniu na egzamin, nastuchaliSmy si¢ legend o jego bezwzglednosci, jako
egzaminatora. Wszedlem w pierwszej trdjce i to mnie, jako pierwszego zaczal pytac.
Egzaminu tego nie zapomng nigdy. Pierwsze pytanie o Platona:

- Niech mi pan taskawie opowie o teorii mitosci Platona.

No to ja mu méwig, Ze to, ze tamto i na koniec o ideach. A profesor do mnie:

- Bzdury pan gadasz! Milo$¢ platonska, to mito§¢ chtopca, ktéremu zarost si¢ na twarzy nie
pojawil i dojrzatego mgzczyzny. Panie, to mitos¢ pedalska!

I juz wiedzialem, ze nie bedzie tatwo. Profesor zadaje mi kolejne pytanie o szkotly
sokratyczne. No i ja mu odpowiadam. Ten mi znowu:

- Panie, ale bambuly mi pan tu wciskasz!

,INO to po mnie!” — myslg. A ten mi kolejne pytanie:

- W ktérym roku i za co potgpiono Tomasza z Akwinu?

Tak si¢ ztozylo, ze wczesdniej czytatem jego rozdziat w Historii filozofii sredniowiecznej pod
redakcja Legowicza. Zatem zapytalem go przebiegle:

- A o ktore potepienie pan pyta. Byty dwa.

- Ale pan sprytny! Dobrze, dobrze... To niech mi pan powie czego dotyczyto owo potgpienie?
Moéwig mu to i siamto. A ten przerywa mi i pyta:

- A ile tez zawierato potgpienie?

Bez wahania odpowiedziatem:

-514

- Bzdura, bo ... — i tu wymienit jaka$ liczbg i dodat:

- Panie, masz pan mdzg jak ser szwajcarski. Taaaakie dziury! —i zatoczyt palcem w powietrzu
okrag. Spocony z nerwow, wiedzialem ze czeka mnie poprawka. Ten jednak zamiast wpisac¢
mi pate do indeksu powiedziat:

(c) marek trojanowski

56



1977 57

- Laskawy panie, chcialbym od pana ustysze¢ jedno, poprawnie zbudowane zdanie na temat
teorii supozycji Ockhama. Co pan na ten temat powie?

Zastanowilem si¢ chwilg. Nic nie przychodzito mi do gtowy — zupelna pustka. Wiedziatem
tylko, ze suppositio z faciny znaczy ,,zastgpowac”. Nie mialem juz nic do stracenia. Spokojnie
powiedziatem wszystko, co na ten temat wiedzialem:

- Teoria supozycji polegala na zastgpowaniu...

- Dobrze, dzigkuje. Widzg, ze pan wie — przerwal mi profesor i zwrdcit si¢ do kolegi, ktory
siedzial obok:

- Pan dokonczy.

~Pan” nie dokofczyl, bo w tym samym czasie do gabinetu weszta sekretarka, by
poinformowac profesora o jakim$ waznym telefonie. Ten wyszedt, zostawiajac nas samych.
Po dziesigciu minutach wrocit i powiedziat:

- Panowie, slabiutko, stabiutko. Trzeba w koncu wrzuci¢ ten drugi bieg. Gdzie wasze
indeksy?

Dalismy indeksy, on wpisat wszystkim oceny dostateczne i zaprosit kolejne trzy osoby.
Wyszedtem z gabinetu catkiem mokry. Koszulge moglem wykrecaé. Ale jednoczes$nie
ucieszony tym, ze zdatem. Nastepni nie mieli tyle szczgscia.

Tak sig jako$ pdzniej pouktadato, Ze jako jedyny z roku napisatem pod opieka tego profesora
prace magisterska. Skonczytem studia i za namowa promotora rozpoczatem swoja przygode z
tym, co okresla si¢ nauka polska.

To jest zupelnie inna historia i jeszcze musi chwile zaczekac na to, by ja opowiedziec.
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